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Quand et avec qui avez-vous commencé à vous intéresser à la 

phénoménologie? Qui étaient vos professeurs et les étudiant(e)s de la votre 

génération? 

Mon intérêt pour la phénoménologie s'est déclaré très tôt, dès le lycée, 

où un professeur m'avait fait lire Heidegger et Merleau-Ponty. Je ne 

comprenais pas tout mais ce mode de pensée correspondait à mes yeux à ce 

que je recherchais en faisant de la philosophie. C'est ainsi que, très tôt, j'ai 

envisagé de travailler sur Merleau-Ponty. Mais, durant mes études 

supérieures, à l'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud ainsi qu'à 

l'université, je me suis trouvé plongé dans une atmosphère très différente, 

très peu favorable à la phénoménologie. C'était la fin des années soixante dix 

et la scène philosophique était dominée par deux types d'approches,  

opposées à tous égards même si certains individus pouvaient se revendiquer 

des deux à la fois. D'une part, une perspective d'inspiration marxiste pour 

laquelle la philosophie était en quelque sorte au service de l'action politique. 
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Il n'y avait donc pas de philosophie, sinon “bourgeoise,” hors de la 

philosophie politique, de la philosophie des sciences et de l'épistémologie. A 

l'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, ce dernier courant était très 

fortement représenté et quelqu'un comme Desanti, que j'ai eu comme 

professeur, était une référence majeure. D'autre part, une pensée que l'on a 

nommé ensuite “pensée 68,” qui s'épanouissait principalement à Vincennes, 

et qui était dominée par les figures de Deleuze, de Lyotard et de Foucault. 

Or, ce qui est frappant, c'est qu'il n'y avait pas véritablement de place pour 

la phénoménologie, en tout cas pour celle à laquelle je me suis consacré 

depuis. C'est tout au moins le souvenir que j'en ai. En réalité, il faut nuancer 

car Husserl bénéficiait évidemment d'un certain prestige en raison du  

caractère “scientifique” de son projet et, par ailleurs, le courant heideggerien 

était déjà très actif même s'il n'était pas encore très représenté dans 

l'institution, ce qui allait être le cas dans les années 80.  

Quoi qu'il en soit, cette époque était caractérisée par le fait que la 

phénoménologie n'était pas enseignée à l'université et faisait souvent l'objet 

de critiques violentes, aussi bien de la part des penseurs d'inspiration 

marxiste que de ceux que l'on appelait à l'époque les “désirants” (Deleuze, 

Lyotard). D'autre part, la seule phénoménologie qui avait éventuellement 

droit de cité était la phénoménologie allemande (Husserl, Heidegger). 

Régnait à l'époque - cela a d'ailleurs duré très longtemps - cette étrange 

germanophilie théorique qui voulait que la rigueur et le sérieux soient du 

côté des philosophes allemands et que les auteurs français, s'ils écrivaient 

bien, fassent une philosophie épigonale, allergique à toute réflexion 

méthodologique et sans véritable consistance théorique. Or, ce sont 

précisément ces auteurs, à commencer par Merleau-Ponty, qui m'ont 

presque immédiatement intéressés et c'est à partir d'eux que je suis en 

quelque sorte remonté vers Husserl et Heidegger. Il n'est pas exagéré de dire 

qu'à l'époque, la phénoménologie française n'avait aucune place. Sartre était 

encore vivant et on avait oublié qu'il avait écrit L'être et le néant. Lévinas était 

un inconnu. Je me souviens avoir découvert et lu Le temps et l'autre vers la fin 

des années 70 avec le sentiment qu'il s'agissait d'un auteur confidentiel dont, 

de fait, la plupart de mes condisciples n'avaient jamais entendu parler. 

Quant à Merleau-Ponty, nous étions en pleine “traversée du désert.” On n'en 

parlait pas et lorsqu'on l'évoquait, c'était soit pour critiquer ses positions 

politiques de la fin des années 50, soit pour stigmatiser son absence de 

rigueur et d'originalité, le caractère littéraire, “métaphorique” (comme on 

disait) de son œuvre - autant de qualificatifs qui étaient évidemment des 

marques de mépris. Je me souviens des réactions consternées, notamment à 

l'E.N.S., lorsque j'évoquais la possibilité de travailler sur cet auteur. Il faut 

ajouter qu'un penseur comme Bergson, sur lequel j'ai également travaillé, 

faisait l'objet d'un mépris comparable et il a fallu attendre les années 90 pour 

qu'il soit définitivement reconnu comme l'immense philosophe qu'il est et, 

pour ainsi dire, réhabilité. Quoi qu'il en soit, la conséquence de cette 

situation est que mon intérêt pour la phénoménologie n'a été suscité, ni 
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encouragé par personne et s'est donc plutôt forgé contre les circonstances. 

Alors que j'en donne tous les ans depuis que j'enseigne à l'université, je n'ai 

pas suivi un seul cours de phénoménologie durant toutes mes années 

d'études. J'ai donc travaillé seul; j'ai certainement  perdu beaucoup de 

temps, notamment pour m'approprier la pensée de Husserl et j'en garde le 

sentiment d'être une sorte d'amateur.  

  J'ai d'ailleurs cédé d'une certaine façon à la pression ambiante, qui 

voulait que l'on fasse de l'histoire de la philosophie et que l'on travaille sur 

un auteur classique ou, tout au moins, consacré. Après un mémoire de 

maîtrise sur la dynamique et la métaphysique leibniziennes et une fois 

l'agrégation obtenue, je me suis engagé dans une thèse sur Leibniz. Ce qui 

m'intéressait chez lui était justement ce qui échappait à la sphère du principe 

de contradiction et de la logique, ce qui semblait excéder son puissant 

rationalisme, à savoir tout ce qui touchait à la question du monde et de sa 

création: compossibilité, point de vue et finitude de la monade, etc. Mais je 

me suis vite aperçu que les interrogations auxquelles correspondaient ces 

recherches trouveraient un terrain beaucoup plus favorable avec la 

phénoménologie. Ainsi, après ces quelques années de concession à la norme 

académique, je suis revenu avec enthousiasme à la phénoménologie. J'ai 

découvert Le visible et l'invisible, dont notamment les notes m'ont, d'emblée 

et pour longtemps, fasciné et j'ai rapidement (au début des années 80) décidé 

de consacrer ma thèse à l'ontologie de Merleau-Ponty. Ce point de départ a 

été évidemment déterminant pour mes propres travaux. Fait significatif, il 

n'y avait à l'époque aucun spécialiste de Merleau-Ponty ni même aucun 

phénoménologue susceptible de diriger ma thèse, de sorte que je l'ai faite 

avec un grand hégelien, Bernard Bourgeois. Il est inutile de dire que, pour 

les raisons que je viens d'évoquer, je me suis trouvé complètement isolé dans 

ma génération. Personne, pour ainsi dire, ne partageait mon intérêt pour 

cette phénoménologie. C'est seulement lorsque j'ai fini ma thèse que je me 

suis rapproché des phénoménologues qui avaient travaillé sur Merleau-

Ponty et qui, tous, étaient sensiblement plus âgés que moi. Je pense à 

Jacques Garelli et Marc Richir, qui se revendiquaient, d'ailleurs à des titres 

différents, de la pensée de Merleau-Ponty, et à Françoise Dastur, qui se 

singularisait, dans les milieux heideggeriens dont elle faisait partie, par le 

fait qu'elle portait un grand intérêt à l'oeuvre de Merleau-Ponty.  

Dans votre travail vous insistez sur la valeur constitutive de ce que 

Husserl appelait la “corrélation a priori” pour l’ensemble de la tradition 

phénoménologique Husserlienne et post-Husserlienne (Heidegger, 

Merleau-Ponty, Michel Henry, Jan Patočka). Qu’est-ce que la “corrélation 

a priori” exactement et à quels problèmes dans l’histoire de la philosophie 

ce concept répond selon Husserl?  

Je dois d'abord souligner que c'est parce que le point de départ de mes 

propres recherches, dans la voie ouverte par Merleau-Ponty, est une 

interrogation sur la perception que j'ai été conduit à m'intéresser à l'a priori 
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universel de corrélation. Au fond, je pourrais dire que ma démarche initiale 

a consisté à  prendre acte d'un écart, chez Husserl, entre la découverte 

décisive de la doctrine des esquisses (Abschattungslehre) et, d'autre part, la 

conceptualité dans laquelle elle est formulée, qui demeure tributaire d'une 

phénoménologie de la raison, dominée par un idéal d'adéquation et, pour 

cette raison, est en retrait, pour ne pas dire en contradiction avec l'essence de 

la perception comme donation par esquisses. De sorte qu'il s'agissait pour 

moi de prendre en quelque sorte la mesure de la doctrine des esquisses, ce 

qui signifiait penser selon elle, forger une conceptualité à partir d'elle au lieu 

de la soumettre à une conceptualité déjà constituée. Or, la perception est une 

modalité privilégiée de la corrélation qui, dans la Krisis, est précisément 

élaborée sur l'exemple de la perception. Cependant, si j'ai insisté sur 

l'importance de cet a priori corrélationnel, c'est d'abord tout simplement 

parce que Husserl lui-même écrit, dans une note très frappante, que “La 

première percée de cet a priori corrélationnel universel de l'objet d'expérience 

et de ses modes de donnée […] me frappa si profondément que depuis le 

travail de toute ma vie a été dominé par cette tâche d'élaboration de l'a priori 

corrélationnel.”1 D'une certaine façon, la constitution de la phénoménologie 

chez Husserl se confond avec l'élaboration de cet a priori, qui représente 

également, à mes yeux, le cadre nécessaire au sein duquel ou à partir duquel 

la phénoménologie se développe après Husserl, même si c'est bien sûr pour 

le critiquer ou, tout au  moins, l'infléchir. Cet a priori s'énonce ainsi (c'est le 

titre du § 48): “Tout étant, quel qu'en soit le sens et quelle qu'en soit la 

région, est l'index d'un système subjectif de corrélation.”  L'important est de 

comprendre que nous ne sommes plus ici au plan de la factualité empirique 

mais bien d'un a priori universel. En effet, cet énoncé ne signifie pas que, de 

fait, l'étant se donne toujours dans des apparitions subjectives mais, bien 

plutôt, que l'essence de l'étant enveloppe son rapport à de telles apparitions, 

ce que Husserl nomme un système subjectif de corrélation et que, 

corrélativement, l'homme ne peut se rapporter à l'étant autrement qu'à 

travers des apparitions subjectives. C'est  pourquoi Husserl en passe par une 

variation eidétique, seule modalité possible d'accès à l'essence: “aucun 

homme imaginable, et quelle que soit la façon dont nous l'imaginions 

modifié, ne pourrait faire l'expérience d'un monde dans des modes de 

donnée autres que cette relativité incessament mouvante qui nous avons 

décrite en général, en tant que monde qui lui est donné dans sa vie de 

conscience et dans la communauté qu'il forme avec ses compagnons 

d'humanité.”2 Ainsi, cet a priori retrouve l'évidence naïve selon laquelle 

chacun voit les choses et le monde tels qu'ils lui apparaissent, évidence qui, 

acceptée comme telle, débouche sur le scepticisme. Mais, le coup de génie de 

Husserl est de donner un sens philosophique radical à cette évidence en 

l'élevant au plan de l'essence, c'est-à-dire en lui donnant une signification 

ontologique. Si nous voyons les choses telles qu'elles nous apparaissent, 

c'est-à-dire à travers leurs apparitions, ce n'est pas parce que nous serions 

prisonniers de notre mode singulier de percevoir et, par conséquent, séparés 
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de l'étant tel qu'il est par ces apparitions qui, dès lors, ne seraient plus que 

des apparences. Autrement dit, il ne s'agit pas de faire valoir notre finitude 

comme cela qui ferait obstacle à un accès à l'être qui, en droit, demeurerait 

possible. Si nous voyons les choses telles qu'elles nous apparaissent c'est 

parce que l'essence de la chose, par différence avec celle du vécu, lui prescrit 

de ne se donner que dans un cours d'esquisses, parce que son être ne peut 

être distingué de son apparition. Dès lors, la subjectivité du voir n'est plus 

un obsctacle mais la condition même de l'accès à la chose comme telle. Si 

l'être de la chose implique des apparitions, l'apparaître subjectif délivre l'être 

même de la chose: l'apparition n'est plus apparence mais présentation, 

ostension de la chose même. Une connaissance qui irait directement à la 

chose en passant pour ainsi dire par-dessus les apparitions, comme 

l'imaginait le rationalisme classique, est désormais impensable: comme le dit 

Husserl, Dieu lui-même percevrait par esquisse. Ceci revient au fond à 

reverser notre finitude au compte de l'être: ce n'est plus parce que nous 

sommes finis et, en particulier, assujettis à un corps sensible que l'être se 

dissimule derrière des apparences; c'est au contraire parce que l'essence de 

l'étant implique qu'il s'absente de ses esquisses (puisqu'elles n'en sont que 

des esquisses) que nous sommes des êtres sensibles et finis. Quoi qu'il en 

soit, Husserl parvient ainsi à se situer par-delà l'alternative du scepticisme et 

du rationalisme dogmatique: l'étant ne se donne que dans des apparitions 

subjectives, qui sont pourtant le seul mode d'accès possible à l'étant lui-

même, en personne. Il s'ensuit bien sûr que, comme le dit Patočka, “comme 

elle-même et en elle-même, ce n'est pas la même chose”3:  si, dans la perception, 

la chose est présente en personne, plutôt que dans un représentation ou une 

image, elle n'est néanmoins pas présente telle qu'elle est en elle-même, c'est-

à-dire exhaustivement; elle recule au contraire toujours derrière ses 

esquisses, s'absente de ce qui la présente. 

 En d'autres termes, cet a priori signifie que chacun des termes en 

présence, l'étant transcendant et le sujet (qui est la condition, sinon le lieu 

des apparitions) enveloppe sa relation à l'autre terme, qu'aucun des deux 

pôles ne peut être posé hors de cette corrélation. Ainsi, un étant 

transcendant qui reposerait en lui-même, qui serait donc coupé de toute 

apparition, bref qui existerait en soi,  ne serait pas du tout. De même, un 

sujet qui ne se rapporterait pas à un étant, qui se refermerait sur lui-même 

au lieu de viser un autre que lui  se détruirait comme sujet. Ici, on le voit, 

c'est l'alternative entre un  certain réalisme et un certain idéalisme qui se 

trouve dépassée. Nous sommes par-delà le réalisme puisque l'étant est 

toujours étant apparaissant, puisqu'il se rapporte à une subjectivité au lieu 

de reposer en lui-même. Mais qu'il soit pour un sujet n'implique pas qu'il soit 

en lui, que son être se confonde avec celui du sujet, comme cela arrive par 

exemple chez Berkeley. Au contraire, le rapport à la subjectivité ne 

compromet pas la transcendance de l'étant puisque l'être de la subjectivité 

consiste à se transcender vers l'étant: c'est bien en sa transcendance même 

que l'étant est corrélatif d'un sytème subjectif. Ainsi, il n'y a pas d'alternative 
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entre se donner dans des apparitions et demeurer transcendant car la 

transcendance de l'étant ne correspond à rien d'autre qu'au caractère 

inépuisable du cours des apparitions: tel est précisément le sens véritable de 

la doctrine des esquisses. Si l'étant est tout entier relatif au sujet, il s'agit d'un 

sujet qui est de part en part ouverture à un autre que lui. En cela, nous 

demeurons en-deçà de l'idéalisme, au moins dogmatique. On voit, en outre, 

que les thèmes majeurs de la phénoménologie sont impliqués par cette 

corrélation. Dire en effet que l'étant transcendant est par essence relatif à des 

apparitions, c'est-à-dire à un sujet, c'est ouvrir la voie de l'époché comme 

neutralisation de la thèse d'existence. En effet, la signification de l'époché, 

c'est que la thèse d'existence n'est rien pour le monde, que celui-ci demeure 

monde lorsqu'elle est suspendue, ce qui revient à dire que l'être du monde 

n'est autre que son être pour une conscience, phénomène de monde. De 

même, reconnaître que la conscience est par essence relative à un étant 

transcendant revient à affirmer que son essence est caractérisée par 

l'intentionnalité. 

 Cette corrélation définit à mes yeux le cadre minimal et donc, pour 

ainsi dire, le critère d'une démarche phénoménologique. Le 

phénoménologue est celui qui sait que l'on ne peut atteindre le sens de l'être 

qu'à travers ses modes d'apparaître, qui fait pour ainsi dire de notre finitude 

la mesure même de l'être (et pas seulement des phénomènes comme chez 

Kant) et qui, pour cette raison, interroge l'apparaître comme tel, tente de 

faire apparaître l'apparaître. C'est, corrélativement, celui qui comprend que 

la conscience n'est pas une substance, comme le pensait Descartes, c'est-à-

dire qui est conscient de l'écueil du réalisme transcendantal mis en évidence 

par Husserl. Le phénoménologue sait que le mode d'être de la conscience ne 

peut être identique à celui des choses du monde et doit donc être interrogé 

pour lui-même. En ce sens, la phénoménologie se situe par-delà l'alternative 

du dualisme et du monisme. Elle refuse la dualité réelle ou substantielle de 

la conscience et du monde puisqu'elle met au contraire au premier plan leur 

corrélation: en cela, elle refuse le dualisme. Mais, elle ne dépasse pas cette 

corrélation vers un tissu ou un élément commun auquel sujet et monde 

renverraient et par lequel la distance constitutive de la corrélation se 

trouverait alors abolie. Dans ce cas, en effet, c'est la dimension même de 

l'apparaître, en tant qu'il est apparaître à, c'est-à-dire implique un 

destinataire distinct de l'apparaissant, qui se trouverait définitivement 

compromise. 

A quels problèmes selon vous la détermination husserlienne de la 

“corrélation a priori” a donné lieu et quelle influence ces problèmes ont-ils 

exercé dans l’histoire de la phénoménologie post-husserlienne?  Pouvez-

vous clarifier pourquoi à votre sens ni Heidegger ni Merleau–Ponty ont 

surmonté ces problèmes?  Et pourquoi, étant donné les difficultés 

soulevées par le concept de “corrélation” faudrait-il le garder? Qu’est ce 

qu’on risque de perdre de vue si on abandonne ce concept? 
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La découverte de cet a priori conduit à interroger le sens d'être des 

termes en relation à la lumière de cette corrélation. Au lieu de reconstruire 

celle-ci à partir d'un monde et d'un sujet dont le sens d'être est déjà 

déterminé, il s'agit au contraire de ressaisir ce sens d'être à partir de la 

corrélation elle-même. Or, il n'est pas sûr que Husserl y soit pleinement 

parvenu, qu'il ait réussi à penser le sujet et le monde à la hauteur de la 

corrélation, c'est-à-dire au fond sans aucun préjugé métaphysique. Sur le 

versant transcendant, la difficulté est de respecter les coordonnées de 

l'apparaître, de penser un étant qui est relatif à ses apparitions sans que cette 

relativité compromette sa transcendance. Cela suppose de reconnaître un 

excès de l'apparaissant (ce qui apparaît) vis-à-vis de ses apparitions, excès 

qui n'est autre que sa transcendance, sans pour autant adosser cet excès sur 

une positivité: l'étant qui apparaît diffère de ses apparitions sans pour autant 

être autre qu'elles. On a affaire ici, selon les termes de Merleau-Ponty, à une 

transcendance pure “sans masque ontique,”  transcendance qui ne peut alors 

signifier qu'une “identité dans la différence” - identité dans la différence de 

l'apparaissant et de son apparition. Cela signifie, cette fois en termes 

husserliens, qu'il faut disjoindre l'originarité (la Leibhaftigkeit) et 

l'adéquation: qu'une chose se présente ne signifie pas qu'elle se présente elle-

même, c'est-à-dire soit présente comme telle dans ce qui la présente (les 

apparitions). Comme Merleau-Ponty l'a bien vu, percevoir c'est, par 

principe, ne pas connaître cela que l'on perçoit. Or, il n'est pas sûr que 

Husserl soit parvenu à préserver cette disjonction entre l'originarité (la 

perception) et l'adéquation (la connaissance). En effet, la phénoménologie de 

la raison impose une équivalence entre thèse rationnelle et être: dire d'une 

chose qu'elle est, c'est dire que je peux en droit la connaître adéquatement, 

affirmation qui rentre frontalement en conflit avec la doctrine des esquisses. 

Husserl résout le problème en faisant appel à l'Idée au sens kantien: de la 

donation adéquate de la chose comme pôle d'une  infinité d'esquisses il y a 

une Idée qui, en tant que telle, est finie et qui permet le déroulement du 

cours perceptif. Autant dire qu'il y a une tension entre le point de vue de la 

raison et  celui de la perception et que, finalement, l'idéal d'une donation 

adéquate de la chose, c'est-à-dire d'une transparence du réel à la 

connaissance, commande téléologiquement la perception elle-même.  

 Il s'ensuit que la phénoménologie post-husserlienne sera 

particulièrement attentive aux phénomènes qui interdisent cette 

convergence, qui imposent une disjonction entre l'originarité et l'horizon 

d'adéquation. Il s'agit de tous les phénomènes où l'originarité exclut le 

remplissement, où la présence charnelle implique une dimension 

constitutive de non-présence. Trois ordres de phénomènes au  moins, chez 

Husserl lui-même, correspondent à cette caractérisation et vont constituer 

des thèmes de recherche privilégiés chez tous ses successeurs. Tout d'abord 

le monde qui, comme cadre ou scène préalable garantissant le remplissement 

perceptif, c'est-à-dire la continuabilité de l'expérience, ne peut d'aucune 

façon être donné adéquatement ou exhaustivement. Le monde est une 
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présence originaire qui implique une dimension irréductible d'absence: le 

monde comme tel ne peut jamais être rempli, si ce n'est “indirectement,” à 

travers la perception des étants mondains. Ce thème sera dominant chez 

Merleau-Ponty et Patočka en particulier. D'autre part, la temporalité. En effet, 

avec la rétention nous avons affaire à une perception en un sens très 

particulier puisque ce qui se présente en elle n'est autre qu'une absence. La 

rétention est une intentionnalité totalement étrangère à l'intentionnalité qui 

donne l'objet: elle ouvre sur une transcendance pure, elle ne possède (le 

passé) qu'en étant dépossédée par lui. On pourrait avancer sans risques que 

tous les phénoménologues post-husserliens ont en commun d'avoir porté au 

premier plan, bien sûr selon des modalités très différentes, cette 

intentionnalité qui constitue la temporalité originaire, d'y avoir vu en 

quelque sorte le modèle même de toute prestation intentionnelle. Enfin, 

l'expérience d'autrui met en évidence la disjonction entre donation en 

personne et possibilité de remplissement (et, a fortiori, d'adéquation). En 

effet, si autrui est présent en personne, il n'est atteint que dans une 

apprésentation et jamais une présentation (son altérité constitutive s'y 

perdrait): sa présence enveloppe une absence définitive, de sorte que je ne 

peux l'appréhender et en confirmer la présence qu'indirectement, à travers 

son corps. Merleau-Ponty avoue que, très tôt, c'est le phénomène d'autrui 

qui l'a détourné de l'idéalisme et conduit vers la phénoménologie. Il est 

inutile d'insister sur le fait que la démarche de Lévinas peut être décrite 

comme une forme de radicalisation de cette situation: non seulement autrui 

n'est pas un objet mais il excède l'ordre même de l'objet, qui est l'ordre du 

Même, pour autant que l'altérité entre dans sa manière propre d'exister. 

 Sur le versant du sujet, cette fois, l'a priori de corrélation soulève des 

problèmes peut-être encore plus difficiles. C'est principalement dans la prise 

en charges de ces problèmes que s'enracinent mes propres recherches. Le 

sujet de la corrélation, en tant que tel, est soumis à une double contrainte. 

D'une part, en tant qu'il est celui à qui quelque chose apparaît, l'opérateur 

ou, tout au moins, le destinataire de l'apparaître, il ne peut évidemment 

exister sur le même mode que les étants mondains. Tel est le sens de 

l'accusation de réalisme transcendantal portée par Husserl contre Descartes. 

Je crois que Husserl avait fortement conscience de la nécessité de 

désubstantialiser radicalement l'être de la conscience et de la difficulté de 

l'entreprise. Il écrit en substance, dans un inédit: celui qui nous sauvera de la 

réification de la conscience sera le sauveur, voire le fondateur de la 

philosophie. Je pense que c'est ce contre quoi Husserl a toujours tenté de 

lutter et la nécessité d'une déréification de la conscience est, à mes yeux, un 

mot d'ordre fondamental pour toute entreprise phénoménologique. 

Seulement, comme Heidegger l'a vu, Husserl ne va pas jusqu'à interroger le 

sens d'être du sum, cest-à-dire de l'existence du sujet, ce qui lui interdit, 

corrélativement, de penser de manière satisfaisante le cogitare et la cogitatio, 

c'est-à-dire la phénoménalité elle-même. Quoi qu'il en soit, parce que 

Husserl demeure prisonnier du présupposé selon lequel le sens d'être des 
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étants mondains ne peut être qu'univoque, la différence du sens d'être du 

sujet ne peut alors signifier qu'une extériorité par rapport au monde: le sujet 

transcendantal ne peut être différent qu'en étant ailleurs. De là l'affirmation 

d'un “abîme de sens” entre cet absolu qu'est la conscience et la réalité. Bien 

entendu, cette position est corrélative de la soumission au principe de 

l'absence de limites de la raison objective: le subjectivisme husserlien est 

l'envers d'un objectivisme. En effet, le monde ne peut se donner 

adéquatement ou en transparence que pour une conscience qui le 

surplombe, qui n'en est pas.  

 Or, comme le souligne Heidegger, que le monde ne puisse être éclairé, 

en son apparaître, par le retour à un étant du même mode d'être “ne signifie 

pas que ce qui constitue le lieu du transcendantal n'est absolument rien 

d'étant – au contraire, le problème qui se pose immédiatement est de savoir 

quel est le mode d'être de l'étant dans lequel le 'monde' se constitue.”4  Ainsi, 

si le mode d'être du sujet, du “transcendantal” est autre que celui des étants 

mondains, il n'en reste pas moins que la conscience demeure un étant du 

monde. Telle est la seconde contrainte à laquelle le sens d'être du sujet se 

trouve soumis: il ne peut constituer le monde comme tel que s'il lui 

apppartient à l'instar des autres étants, même si, bien entendu, le sens de 

cette appartenance ne peut être le même. En effet, la donation par esquisses 

signifie que le sujet de la perception se rapporte à la chose selon une 

perspective, de sorte qu'il est nécessairement situé dans le monde. La 

partialité de la donation de la chose est le corrélat de l'intramondanéité du 

sujet, intramondanéité dont le corps propre est la manifestation, sinon la 

cause. Le mérite de Merleau-Ponty est d'avoir tiré toutes les conséquences 

du fait que cette relation entre un sujet situé et un monde qui ne se donne 

que partiellement n'est pas une simple situation de fait ne remettant pas en 

cause le droit de la connaissance adéquate, c'est-à-dire de la coïncidence en 

transparence du sujet et du monde, mais bien plutôt la situation originaire et 

irréductible à partir de laquelle devaient être définis le sens d'être du sujet 

ainsi que celui du monde. La corrélation est corrélation entre un monde qui 

demeure à distance et un sujet qui lui appartient par son corps.  

 Cependant, en reconnaissant cette corrélation, on ne résout pas le 

problème, on le reformule. La question à laquelle nous conduit la corrélation 

et à laquelle j'ai tenté de me confronter pour ma part est donc la suivante: 

quel est le sens d'être du sujet en tant qu'il est à la fois condition de 

l'apparition du monde et de part en part inscrit en lui? Comment peuvent se 

concilier en un étant du monde la phénoménalisation et l'appartenance? 

Soulignons déjà que la formulation même du problème indique la voie de la 

solution. Il s'agit en effet de penser le mode d'être d'un sujet qui échappe à 

toute forme de réification, qui est donc étranger au mode d'être de la chose, 

tout en appartenant pleinement au monde. C'est évidemment du côté du 

mouvement qu'un tel sujet soit être situé: le mouvement n'est en aucun cas 

chose, puisqu'il est négation active de la substantialité et de l'identité mais il 
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ne peut pourtant se dérouler qu'au sein du monde, comme espace de jeu de 

son déploiement. Il a en quelque sorte besoin du monde pour ne pas être 

chose. Ainsi, échapper à la réification de la conscience, c'est penser la 

conscience elle-même comme échappement effectif à la réification, c'est-à-dire 

comme négation de soi, mouvement. Seule une phénoménologie dynamique 

permettra de concilier la “transcendantalité” et l'appartenance. Mais on peut 

d'ores et déjà franchir un autre pas, qui permet, je crois, d'éclairer ma propre 

perspective. Si la substance est bien ce qui n'a besoin que de soi-même pour 

exister, dire que l'être du sujet est absolument non-substantiel reviendra à 

reconnaître que le sujet a besoin d'un autre que lui-même pour exister, que son 

être ne réside pas en lui-même, bref qu'il est caractérisé par un défaut d'être. 

Si l'être substantiel est plénitude d'être, l'être du sujet de la corrélation sera 

manque. Cela signifie que le mouvement par lequel il me semble devoir 

définir le sujet n'est pas un mouvement quelconque: son dynamisme sera 

commandé par une quête de soi en l'autre, il sera aspiration. C'est parce qu'il 

y va du monde en son être que le sujet tend activement vers le monde et, par 

cette activité, le sujet se distingue des choses du monde mais s'insère 

profondément en lui.  

 La difficulté majeure est donc d'accéder à un mode d'être où se 

conjoignent la phénoménalisation et l'appartenance, c'est-à-dire à la fois une 

différence vis-à-vis du mond et une continuité ou une parenté ontologique 

avec lui. C'est de ce point de vue que j'ai été conduit à critiquer à la fois 

Heidegger et Merleau-Ponty. Tous deux reconnaissent la nécessité de 

prendre en compte et d'articuler les deux dimensions que je viens de 

souligner mais il me semble qu'aucun des deux ne parvient à penser une 

unité véritable de la phénoménalisation et de l'appartenance, c'est-à-dire 

finalement un sens d'être dont l'une et l'autre dériverait. En effet, Heidegger 

souligne l'intramondanéité du Dasein mais il ne se donne pas les moyens de 

fonder cette intramondanéité dans les existentiaux du Dasein. Rien, dans ce 

qui caractérise le mode d'être du Dasein ne permet de rendre compte de son 

appartenance à un monde.  Certes, la fonction de la Befindlichkeit est de 

révéler le Dasein en sa Geworfenheit, de le découvrir en son Là. Mais on 

montrerait sans peine qu'un tel existential ne suffit pas à rendre compte de 

toutes les dimensions de l'intramondanéité, bref qu'il suppose une chair loin 

de la définir. En d'autres termes, le pouvoir-être du Dasein demeure 

incompréhensible en sa mise en oeuvre effective si ne nous est pas d'abord 

donnée une possibilité plus originaire, possibilité qui nous a plutôt que nous 

ne l'avons et qui n'est autre que la capacité de se mouvoir, en laquelle réside 

le sens véritable de la corporéité. La limite de la perspective heideggerienne 

tient au fait qu'il n'a jamais voulu intégrer la chair aux existentiaux du Dasein 

et cela sans doute parce qu'il demeure tributaire d'une conception encore 

naïve de la chair, comme relevant de la Körperlichkeit et donc de la 

Vorhandenheit. C'est ce que Patočka a parfaitement aperçu:  “il semblerait que 

l'analytique rend l'ontologie heideggerienne de l'existence trop formelle. La 

praxis est en effet la forme originelle de la clarté, mais Heidegger ne prend 
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jamais en considération le fait que la praxis originelle doit être l'activité d'un 

sujet corporel, que la corporéité doit donc avoir un statut ontologique qui ne 

peut être identique à l'occurence du corps comme présent ici et 

maintenant.”5 Ainsi, Heidegger affirme une intramondanéité qu'il ne fonde 

pas au sein du Dasein car il n'accède pas à une conception existentiale de la 

chair. Finalement, l'intramondanéité est sacrifiée à l'existence.  

 Cette intramondanéité est au contraire le véritable point de départ de 

Merleau-Ponty puisqu'il s'agit pour lui de rendre compte de la perception, 

c'est-à-dire de la prégnance du sens dans le sensible en revenant au sujet 

incarné comme à son unique et véritable condition. Ainsi, aux yeux de 

Merleau-Ponty, c'est d'emblée sous la forme de la corporéité que la 

dimension d'appartenance du sujet au monde est pensée: dire que le sujet est 

du monde, c'est reconnaître qu'il a un corps. Cependant, dans la mesure où 

la référence au corps propre a pour fonction de rendre compte de la 

perception (l'incarnation du sens dans le sensible suppose l'incarnation du 

sujet qui saisit ce sens), le sens d'être du corps n'est pas interrogé pour lui-

même. Il se donne, chez Merleau-Ponty, comme une solution plutôt que 

comme l'indice d'un problème. La conséquence en est évidemment que ce 

corps est inévitablement compris d'abord comme un corps (Körper), c'est-à-

dire comme un fragment de matière, qui fonde précisément l'appartenance 

du sujet au monde. Ainsi la subjectivité est rabattue sur  la corporéité plutôt 

que celle-ci n'est réintégrée à l'existence. La conséquence en est que, afin de 

rendre compte du corps comme propre, c'est-à-dire de sa différence avec les 

autres corps, Merleau-Ponty n'a pas d'autre solution que de faire intervenir 

la conscience, de sorte que le corps n'en est plus alors que le “véhicule” ou le 

“médiateur.” Ainsi, subjectivité et appartenance sont juxtaposées plutôt 

qu'elles ne sont véritablement articulées. Pour qu'elles le soient, il faudrait 

interroger le sens d'être du corps au lieu de le considérer comme allant de 

soi, se demander comment le corps peut être corps du sujet au lieu de 

reconduire celui-ci à son corps. Bref, si Heidegger pense l'existence hors de 

l'incarnation, Merleau-Ponty pense l'incarnation hors de l'existence et c'est 

pourquoi il retombe inévitablement au plan de la Körperlichkeit. Alors que 

Heidegger ne se demande jamais comment l'existence peu posséder un 

corps, Merleau-Ponty ne se  demande pas comment le corps peut être le 

corps d'une existence. Or, si l'existence est effectivement incarnée, son corps 

ne peut qu'avoir une signification existentiale: c'est précisément une 

détermination du corps comme existential qui fait défaut chez Merleau-

Ponty. Finalement, de part et d'autre, les deux conditions auxquelles est 

soumis le sujet de la corrélation demeurent extérieures l'une à l'autre: aucun 

des deux auteurs ne s'oriente vers un sens d'être plus originaire, à partir 

duquel cette articulation deviendrait pensable. En ce sens, tout au moins sur 

cette question, c'est bien par-delà Merleau-Ponty et Heidegger qu'il nous 

faut nous situer. 
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Depuis Le désir et la distance vous êtes en train de développer ce que 

vous appelez une “phénoménologie de la vie” qui permettrait de penser la 

possibilité de la corrélation a priori de manière plus fondamentale que celle 

proposée par Husserl lui-même (ou, en tout cas, plus fondamentale que 

celle rendue possible par la conscience théorétique).  Que faut-il 

comprendre par “phénoménologie de la vie” et comment les problèmes liés 

à la “corrélation a priori” vous ont conduit à développer une telle 

phénoménologie?  Comment selon vous le concept de vie a été pensé et 

utilisé dans la tradition phénoménologique? 

Mon hypothèse est précisément que la vie constitue la seule réponse 

possible au problème que je viens de poser. En effet, par-delà l'existence et la 

corporéité, il y a une vie qui les articule l'une à l'autre, ou plutôt qui 

constitue une dimension plus profonde que leur distinction même. En effet, 

la vie n'est rien d'autre que l'existence en tant qu'incarnée ou la corporéité en 

tant que corporéité d'une existence, ce qui revient à reconnaître que la vie est 

la seule voie d'accès possible au sens d'être véritable de l'existence, comme à 

celui de la corporéité. Il serait notamment facile de montrer, contre ou par-

delà Merleau-Ponty,  que c'est à la condition de penser le corps comme une 

propriété de la vie, plutôt que celle-ci comme une propriété du corps, que 

l'on a une chance de dépasser le corps comme Körper, relevant donc de la 

Vorhandenheit, au profit de son sens d'être véritable, qui s'avèrera 

évidemment dynamique. Encore faut-il ajouter tout de suite que cette 

proposition théorique n'a de sens qu'à la condition de s'en tenir à un sens 

neutre de la vie et, notamment, de ne pas la confondre d'emblée avec ce que 

la biologie en dit. En effet, le concept de vie qui est  ici en jeu  renvoie au 

sens verbal, à un vivre qui,  en français, possède à la fois le sens intransitif de 

l'être-en-vie (leben) et le sens transitif de l'épreuve de quelque chose (erleben). 

Il faut noter d'ailleurs que c'est en tablant sur cette indétermination que 

Husserl peut parler de “vie transcendantale” lorqu'il s'agit des vécus 

(Erlebnis). Mon hypothèse est que cette ambiguïté est philosophiquement 

révélatrice et féconde: elle permet de mettre au jour un sens du vivre plus 

originaire, qui est plus profond que le partage de l'être-en-vie et de 

l'expérience et qui commande donc leur possibilité. Autant dire qu'il n'y a 

pas de vie purement intransitive, que toute vie, même la plus sommaire, est 

déjà un mode de phénoménalisation, mais aussi, à l'inverse, qu'il n'y a pas 

d'expérience, aussi “élevée”  et apparemment éloignée des vicissitudes de la 

vie soit-elle, qui ne renvoie en réalité à un être en vie (leben). Le vivre est 

plus profond que le partage du transitif et de l'intransitif. Or, alors que le 

vivre transitif est l'autre nom de la phénoménalisation, le vivre intransitif 

correspond à l'appartenance, car un être en vie qui ne serait pas être au sein 

du monde, impliquant des échanges avec lui, est impensable. On voit dès 

lors que c'est bien dans la vie ou plutôt comme vie que s'articulent 

véritablement les deux dimensions du sujet de la corrélation: en tant qu'elle 

relève de la  vie chacune des dimensions se dépasse vers l'autre. En effet, 

pensée comme vivre (leben), l'appartenance au monde enveloppe 
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nécessairement une phénoménalisation alors que, comprise comme corps, 

elle l'interdisait, sauf à lui adjoindre une conscience. De même, pensée 

comme vivre (erleben), la phénoménalisation implique une appartenance, 

alors que, caractérisée comme existence, elle ne la permettait d'aucune façon. 

La vie est bien ce qui rapporte le corps à l'existence et, identiquement, ce qui 

confère à l'existence une appartenance au monde. La vie est bien l'élément 

où se fonde la co-appartenance de la subjecitivité et de l'intramondanéité. 

Or, dans la mesure où la tâche de la phénoménologie est d'élaborer l'a priori 

de la corrélation et, en particulier le sens d'être du sujet de la corrélation, il 

faut en conclure qu'il n'y a de phénoménologie que comme phénoménologie 

de la vie. 

 Bien sûr, l'accès à ce sens originaire de la vie, qui n'est autre que le 

sens d'être du sujet lui-même, présuppose que soit dépassée une certaine 

acception de la vie qui domine les sens commun et est historiquement 

écrasante. Comme l'a montré de manière définitive Hans Jonas dans Le 

phénomène de la vie, l'époque moderne est caractérisée par une mutation 

considérable, qui concerne précisément le statut de la vie. Alors que, 

auparavant, la pensée se déployait dans le cadre d'une ontologie universelle 

de la vie pour laquelle l'être en vie était la norme ontologique et la mort 

l'exception, désormais la mort et, avec elle, la matière inerte va être à son 

tour érigée en norme, de sorte que c'est la vie qui va alors apparaître comme 

une sorte d'exception et, par conséquent comme un problème. Il s'ensuit que 

la vie est inéluctablement comprise, notamment par la pensée biologique, 

dans le cadre d'une “ontologie universelle de la mort.” Cela signifie qu'elle 

demeure une modalité d'être insulaire au sein d'un univers régi par les lois 

de la physique et qu'elle est par conséquent vouée à revenir au régime d'être 

universel, c'est-à-dire à la mort. Autant dire que, en tant qu'exception 

ontologique, la vie est sans cesse menacée par le retour à l'indifférenciation 

avec l'univers physique, bref par son extinction, et que sa vie au sens actif 

(son vivre) va consister à endiguer cette menace. La vie est d'emblée pensée 

sous l'horizon de cette négation qu'est sa mort et c'est pourquoi elle est 

nécessairement comprise comme négation de cette négation, à savoir comme 

survie. Vivre ne signifie rien d'autre que se maintenir en vie, c'est-à-dire 

lutter contre la mort. Toute son activité est au service de son être: elle ne fait 

rien sinon durer et faire ce qu'il faut pour durer.  

 Or, cette conception finalement très restrictive de la vie est totalement 

tributaire du présupposé ontologique que nous venons d'évoquer. Afin donc 

d'avoir une chance d'accéder à la vie elle-même, au lieu de la ressaisir 

d'emblée à partir de son autre, il faut neutraliser ce présupposé et procéder à 

ce que j'ai nommé une “époché de la mort.” Il s'agit de penser la vie à partir 

d'elle-même plutôt que du point de vue de ce qui la menace. Or, en 

procédant ainsi, on tourne le regard vers une dimension de la vie qui, 

quoiqu'incontestable, était jusqu'alors recouverte parce qu'elle ne pouvait 

pas prendre place dans l'ontologie de la mort, à savoir celle de la gratuité et 
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de la profusion, de la pure dépense. Certains auteurs de la tradition 

anthropologique allemande ont insisté sur cet “excédent d'impulsions” qui 

fait que la vie va très au-delà, infiniment au-delà de ce qui est requis par la 

simple survie, par la conservation du vivant. Cette profusion dessine une 

ligne qui va du jeu à l'art et à l'interrogation théorique en passant par 

l'exploration de la Terre. L'important ici est qu'en abordant la vie à partir 

d'elle-même, on découvre qu'elle est caractérisée par un faire qui n'est pas 

subordonné à la simple nécessité d'être, qui l'excède radicalement et, à ce 

titre, enveloppe une dimension de phénoménalisation. Caractérisé en lui-

même, le vivre apparaît comme impliquant nécessairement une activité 

d'exploration, de vision, c'est-à-dire finalement de  connaissance. Bref, à la 

lumière d'une époché de la mort, le vivre ne se réduit plus à l'acte intransitif 

de se maintenir en vie mais implique au contraire une dimension 

essentiellement transitive. Ici, l'ontologie de la vie converge avec la 

phénoménologie: l'essence de la vie se situe par-delà le partage de 

l'intransistivé et de la transitivité, de l'être en vie et de la phénoménalisation.  

Comment le concept de “désir” permet selon vous de penser la possibilité 

de cette corrélation a priori d’un point de vue plus fondamental? Dans 

votre travail ainsi que dans celui de Lévinas, par exemple, le “désir” 

semble ouvrir la possibilité même de la transcendance puisqu’il constitue 

la forme la plus élémentaire de rapport à l’extériorité…. 

Nous avons souligné plus haut que l'exigence d'une 

désubstantialisation du sujet, jointe à sa nécessaire appartenance au monde, 

conduisait à le concevoir sur le mode dynamique. C'est ce que confirme la 

phénoménologie de la vie. Le mouvement, au moins au sens aristotélicien, 

c'est-à-dire comme changement, fait en effet partie de la détermination 

minimale du sujet: dire que nous sommes vivants, c'est reconnaître que nous 

sommes capables de nous mouvoir. La phénoménologie de la vie  met le 

mouvement au coeur du sujet et c'est ainsi qu'elle évite la réification que 

Husserl  appelait de ses voeux. Le mouvement constitue donc la réponse à la 

question qui se posait à l'issue de ma critique de Heidegger et de Merleau-

Ponty. C'est comme mouvement que l'existence peut s'incarner: ressaisi 

existentialement, le corps est capacité de se mouvoir. En d'autres termes, le 

pouvoir qui m'est originairement donné et qui est la condition de mon 

pouvoir-être, y compris le plus propre, est ma capacité de me mouvoir. Mais 

il faut néanmoins prendre garde de ne pas subordonner notre idée du 

mouvement à des présupposés non interrogés car le risque que nous 

courrons est évidemment de comprendre ce mouvement comme un simple 

déplacement et de scinder alors à nouveau la corporéité de l'existence en la 

rabattant sur l'espace objectif. Il faut donc ressaisir ce mouvement à la 

lumière de la vie telle que je l'ai définie, à savoir comme une existence au 

sein du monde qui enveloppe nécessairement une phénoménalisation. En 

tant que s'enracinant dans une vie, en tant que mouvement de la vie même, 

notre mouvement est une avancée qui fait paraître son terme en s'en 
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approchant ou, si l'on veut, une phénoménalisation qui ne se distingue pas 

d'une avancée. Du point de vue de la vie, il n'y a pas de différence à faire 

entre aller-vers et voir, car il n'y en a pas entre vivre intransitivement et 

vivre transitivement. Autant dire que, pour la vie, le sens est toujours le pôle 

d'une approche, qu'il n'y a de signification que comme direction. Bref, le 

mouvement de la vie se situe par-delà la distinction du simple déplacement 

et de la pure vision (phénoménalisation): il est plus qu'avancée et moins que 

contemplation. 

 Or comment qualifier ce “mouvement” qui n'appréhende son “objet” 

qu'en tendant vers lui, qui ne le découvre qu'à travers l'inclination qui l'y 

porte, sinon comme désir? J'ai donc choisi ce concept de désir pour nommer 

l'être propre d'une vie qui est plus profonde que le partage du se-mouvoir et 

du percevoir et qui, par conséquent, ne saisit son objet, quel qu'en soit 

d'ailleurs le degré de réalité ou d'idéalité, qu'en se portant activement vers 

lui. Le désir n'est ni mouvement ni connaissance mais, puisqu'il n'y a pas 

d'autre possibilité que d'utiliser d'abord les concepts que nous voulions 

dépasser, connaissance par le mouvement ou mouvement qui donne à 

connaître. Bien entendu, en tant qu'il nomme l'essence même de la vie en son 

indistinction fondamentale entre le leben et l'erleben, ce désir doit d'abord être 

débarrassé de toutes les connotations immédiatement psychologiques et 

affectives que nous sommes enclins à lui conférer. Le désir dont je parle n'est 

pas d'abord rapport à autrui puisqu'il n'est au fond que l'autre nom de 

l'intentionnalité et désigne ainsi ce qui sous-tend le rapport à tout étant. Il 

n'est évidemment pas étranger à l'affectivité mais il n'est pas un affect 

comme les autres: il correspond plutôt à la condition même de tout affect, à 

quelque chose comme une Affectivité originaire, fondant, en tout affect, la 

coappartenance de l'é-motion et de la motion. Cependant, si ce désir ne peut 

être rabattu sur ce rapport érotique à l'autre qu'il désigne le plus souvent, il 

est évidemment et nécessairement ce qui en constitue la source ou le 

fondement. Le désir érotique prend sa source dans un désir originaire qui 

est synonyme de notre vie et l'une des tâches que ma démarche appelle, 

tâche dans laquelle je me suis engagé, est de comprendre comment le désir 

érotique empirique dérive de ce désir originaire et constitutif du sujet. 

 Néanmoins, ces propos suscitent une question. Une avancée 

phénoménalisante, un voir qui est indistinctement un se-mouvoir ne sont 

pas encore un désir. Celui-ci signifie beaucoup plus, à savoir un mouvement 

qui vise à s'approprier quelque chose qui est susceptible de l'apaiser, qui 

tend vers une satisfaction mais de telle sorte que, par différence avec le 

simple besoin, cette satisfaction demeure impossible pour autant que les 

objets, pourtant recherchés, ne la procurent jamais, que le désir est toujours 

attisé par ce qui le satisfait, intensifié par cette satisfaction même, c'est-à-dire 

apaisé sans doute mais jamais comblé. Le désir se nourrit donc lui-même 

puisque son accomplissement signifie toujours sa renaissance. D'autre part, 

et plus profondément encore, le désir est toujours désir de soi, recherche de 
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soi en l'autre: il est toujours l'expression d'une lacune ontologique. Il me faut 

donc justifier la caractérisation de cette vie phénoménalisante par le terme 

de désir. Pour ce faire, il suffit de revenir un instant sur l'autre pôle, 

transcendant, de la corrélation. Je l'ai dit plus haut, conformément aux 

coordonnées mêmes de la corrélation, ce pôle n'est pas un objet susceptible 

d'un remplissement mais une transcendance pure, transcendance - aussi 

irréductible qu'indiscernable - de l'apparaissant vis-à-vis de ses apparitions 

et qui n'est autre que celle du monde lui-même. Ainsi, dans la mesure où 

l'apparaissant n'est pas autre que ses apparitions, il ne se donne qu'en elles 

comme cela qui les excède toujours;  la transcendance pure du transcendant 

signifie que celui-ci recule toujours devant l'approche, se dérobe à la vision 

précisément parce qu'il s'agit d'une transcendance “sans masque ontique.” 

Or, un monde qui est pure profondeur, qui est pour ainsi dire son propre 

excès ne peut se donner qu'à un sujet qui n'est pas vision mais de part en 

part désir: à l'excès non positif du monde ne peut correspondre que 

l'insatiabilité du désir. On peut le dire autrement.  Si le propre du désir est 

de n'être désir de rien (de déterminé) car rien ne le comble, seul le désir peut 

ouvrir ce rien d'étant, cette non-chose qu'est le monde. Dès lors, ressaisir les 

pôles de la corrélation à la lumière de celle-ci et de ses exigences propres, 

c'est les caractériser respectivement comme désir et comme transcendance 

pure. Plus profond que le face-à-face de la conscience et de l'objet, il y a la 

corrélation d'une vie qui est désir et d'un monde qui est pure transcendance.  

 J'ai évoqué plus haut une seconde détermination du désir, qui 

correspond à sa signification proprement ontologique: le désir est en son 

fond désir de soi, il est commandé par un défaut d'être. Cependant, au plan 

où je me situe, on comprend que l'aspiration qui porte le sujet vers le monde 

ne puisse être apaisée, pour autant que le monde excède par essence toute 

apparition finie, mais on ne comprend pas pourquoi le sujet est porté vers le 

monde. Or, comme je l'ai rappelé, cette aspiration ne peut s'enraciner que 

dans une lacune ontologique. Si le sujet tend vers le monde,  c'est parce qu'il 

y va du monde en son être: le désir du monde est en son fond désir de soi. 

Autant dire que la lacune ontologique dont se nourrit le désir renvoie elle-

même à une séparation. Si le sujet vise le monde comme un lieu de 

réconciliation possible c'est parce qu'il en vient:  l'avancée intentionnelle est 

en réalité un retour. Or, il est impossible de rendre compte de cette 

dimension, la plus profonde, du désir au strict plan phénoménologique. 

Ainsi, penser le sujet, à la lumière de la corrélation, comme désir, c'est être 

inévitablement conduit à dépasser le strict plan phénoménologique de la 

corrélation désir-monde au profit d'un niveau plus profond, où la séparation 

qui commande le désir deviendra pensable. J'y reviendrai. 

 Quoi qu'il en soit, ma perspective diffère radicalement de celle de 

Lévinas, même si celui-ci prononce le terme de désir. Le désir a certes pour 

moi la fonction d'ouvrir la transcendance mais il s'agit de la transcendance 

du monde. Cette transcendance ne se donne pour ainsi dire que 
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négativement sous la forme de la dimension d'insatisfaction, caractéristique 

du désir,  qui persiste au coeur même de toute satisfaction. Cela signifie que 

le monde n'est autre que cet horizon de quête qui est ouvert par toute 

expérience en tant qu'elle comporte une dimension d'insatisfaction; il est 

cette totalité dont les apparitions finies sont des négations et qui ne se 

découvre que dans ces négations comme cela qui les excède. Bref, il n'y a de 

désir que comme désir du monde et l'écart, au coeur du désir, entre la  

plénitude, jamais atteinte, et la satisfaction,  répond à la différence entre le 

monde et ses apparitions. Or, ce n'est évidemment pas cette transcendance 

du monde - immanente aux étants finis puisqu'elle n'implique aucune 

altérité - que Lévinas évoque. Celui-ci ne pense pas la transcendance comme 

cette transcendance au sein du Même qu'est la différence ou  la profondeur 

du monde mais bien la transcendance comme altérité au Même, c'est-à-dire 

la transcendance de l'infiniment Autre. Cela signifie que le désir dont parle 

Lévinas est un “désir sans satisfaction,” sans même l'horizon d'une 

satisfaction pour autant qu'il n'y a de relation avec l'infiniment autre que sur 

le mode de la séparation. Or, que peut bien signifier un désir sans 

satisfaction possible, sinon la négation même du désir? Un désir qui est 

rapport à un tout autre,  qui “entend l'éloignement, l'altérité et l'extériorité 

de l'Autre,” désir “qui n'aspire pas au retour car il est désir d'un pays où ne 

naquîmes point.”6 Un tel désir donc, que Lévinas nomme “désir 

métaphysique,” n'est en aucun cas un désir. Une tension  qui non seulement 

exclut la satisfaction mais s'accomplit comme ce renoncement même est 

étrangère au désir: elle est en vérité plutôt responsabilité ou sainteté.  

Vos références à l’histoire de la philosophie de la biologie sont nombreuses 

(Goldstein, Canguilhem, Pichot, Simondon, Jonas, parmi d’autres) et 

jouent un rôle important dans votre redéfinition de l’apparat  conceptuel 

phénoménologique classique. Mais malgré cela vous restez fidèle à un 

certain nombre de thèses phénoménologiques (dont celle de la “corrélation 

a priori” est la plus importante). Quel est selon vous le rapport entre une 

philosophique de la biologie et la phénoménologie? Devons-nous faire 

appel à une philosophie de la biologie pour résoudre les problèmes 

fondamentaux de la phénoménologie? 

Comme je l'ai dit, l'a priori de corrélation constitue à mes yeux pour 

ainsi dire le cadre minimal permettant de définir une démarche 

phénoménologique. D'autre part, en spécifiant les conditions auxquelles 

sont soumis les deux pôles de la corrélation, j'ai été conduit à la notion de 

vie, en tant qu'elle répond au  mieux au sens d'être du sujet selon sa double 

dimension d'appartenance et de phénoménalisation. Mais il est clair que seul 

m'importe un concept phénoménologique de la vie. Il est vrai que j'ai 

travaillé sur des philosophes de la vie, en particulier Bergson, Goldstein et 

Jonas, mais leur oeuvre ne m'intéresse que dans la stricte mesure où elle 

peut converger avec ma phénoménologie de la vie et la nourrir. Plus 

précisément, le recours à ces auteurs a eu une fonction essentiellement 
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négative et critique, comme le montre par exemple ce que j'ai dit tout à 

l'heure à propos de Hans Jonas. Il s'agissait pour moi de trouver, sur le 

terrain même de la philosophie de la vie, des perspectives me permettant de 

dépasser les acceptions naïves de la vie, dominées par la négation de la 

mort, par la survie. Or, quelqu'un comme Goldstein par exemple, ne pense 

en aucun cas la vie comme survie mais comme réalisation d'une essence 

singulière à la faveur d'un dialogue avec le milieu, au point qu'une vie que 

se limite à réaliser les conditions de la survie est une vie pathologique. Il 

m'importait donc de découvrir des philosophies de la vie pour lesquelles la 

portée de la vie pouvait excéder largement celle de la stricte satisfaction des 

besoins et qui intégraient une dimension de phénoménalisation, c'est-à-dire 

de subjectivité au coeur de l'activité vitale elle-même. Ainsi, pour Hans 

Jonas par exemple, le vivant le plus simple, en tant qu'il est défini par ce que 

Jonas nomme métabolisme, enveloppe une dimension constitutive de 

subjectivité et une forme d'ipséité. Finalement, je pourrais dire que la 

philosophie de la vie m'intéresse dans la mesure exacte où elle converge 

avec la phénoménologie, de  sorte que la place qu'ont ces philosophies au 

sein de mon travail est comparable à celles qu'avaient la physiologie et la 

psycholgie du comportement pour le premier Merleau-Ponty, à savoir 

permettre le dépassement des préjugés naïfs, qui sont le plus souvent ceux 

de la science, sur le terrain de la science elle-même ou tout au moins, des 

philosophies qui s'en revendiquent. Les philosophies  de la vie m'intéressent 

dans la stricte mesure où elles nourrissent l'époché de la mort dont j'ai parlé 

plus haut.  

 C'est pourquoi la biologie philosophique ne résout pas les problèmes 

de base de la phénoménologie, qui ne peuvent en vérité être résolus que sur 

son propre terrain. Elle permet seulement d'écarter les préjugés qui font 

obstacle à l'entreprise phénoménologique, de dépasser une forme d'attitude 

naturelle quant à la vie. 

Dans la partie centrale de Introduction à une phénoménologie de la 

vie vous introduisez à partir d’une lecture de la huitième Elégie de 

Duino de Rilke inspirée par Roger Munier le concept d’”anthropologie 

privative” et vous développez les thèses centrales d’une phénoménologie de 

la vie. Qu’entendez-vous par “anthropologie privative” et à quels 

problèmes répond-elle? 

Il me faut d'abord souligner, ce que je n'ai pas encore eu l'occasion de 

faire, qu'en référant le sens d'être du sujet à la vie, je dépasse largement le 

strict cadre de l'existence humaine pour intégrer, en droit, la totalité des 

vivants. Dire que l'être du sujet de la corrélation doit être défini comme vie, 

c'est reconnaître que la corrélation phénoménologique, c'est-à-dire la 

phénoménalisation concerne tout vivant. Je me situe ainsi dans une 

perspective résolument continuiste – et j'avoue que, sur ce point, j'ai été 

influencé par Hans Jonas – et je refuse donc de faire du sujet humain une 

exception ontologique. Mais cette approche à partir de la vie me mettait 
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alors devant la nécessité de rendre compte de la différence du sujet humain, 

différence que nous nommons à l'aide  de la notion de conscience. Les 

coordonnées du problème devenaient alors très contraignantes puisqu'il 

s'agissait de rendre compte de la différence du sujet humain sans 

compromettre son appartenance constitutive à la vie. Ceci excluait de penser 

la différence humaine à partir de l'adjonction d'un attribut positif, âme, 

conscience, esprit ou raison. Cela reviendrait à faire de l'homme une 

exception au sein de la vie, un vivant plus autre chose, c'est-à-dire tout autre 

chose qu'un vivant. En procédant ainsi, quelle que soit la manière dont on 

pense la vie et l'attribut qui s'y ajoute, on souscrit nécessairement à la thèse 

de l'homme comme animal rationnel et on retombe dans le dualisme 

métaphysique et ses impasses. Soulignons d'ailleurs qu'en abordant la 

situation ainsi, on ne résout rien, on pose les problèmes au lieu d'indiquer la 

voie de leur solution. Il reste à comprendre en effet comment un animal peut 

être rationnel, c'est-à-dire comment la rationalité peut se préméditer au sein 

de l'humanité ou, ce qui revient au même, comment la conscience ou la 

raison peuvent appartenir à un vivant. La seule manière d'éviter ces 

difficultés est de mettre en avant l'appartenance radicale de l'homme à la 

vie, sa parenté fondamentale avec les autres vivants, qui est telle que 

précisément il n'a rien de plus qu'eux. La question est alors la suivante: 

comment penser une différence, qui est phénoménologiquement 

incontestable mais qui ne peut pourtant reposer sur un  attribut, sauf à 

compromettre notre détermination comme vivant, notre pleine 

appartenance à la vie? Comme toujours, la solution réside dans la 

formulation même du problème: l'homme se distingue des autres vivants 

non pas parce qu'il posséderait quelque chose en plus mais au contraire 

parce que quelque chose lui fait défaut, parce qu'il est le lieu d'une négation 

au sens d'une limitation de la vie. La conscience humaine n'est autre que la 

vie privée ou séparée d'une dimension d'elle-même. Tel est le sens de ce que 

jai nommé anthropologie privative et qui fait évidemment écho à la zoologie 

privative dont on a parlé à propos de Heidegger. Ma démarche est pour 

ainsi dire le négatif, au sens photographique, de la sienne.  Alors que, selon 

lui, la vie n’était accessible qu’à travers le Dasein, de telle sorte que 

l’ontologie de la vie devait déterminer ce qui doit être pour que puisse être 

quelque chose qui ne serait plus que vie, selon moi, la conscience humaine 

n’est accessible que du point de vue de la vie et le but de la phénoménologie 

de la vie est de déterminer ce que doit être la vie pour que puisse être quelque 

chose qui ne serait qu’humanité. 

 Cependant, une telle solution ne s'impose pas seulement pour des 

raisons logiques: elle correspond exactement à la situation 

phénoménologique que nous avons déjà décrite. J'ai mis en avant un concept 

de vie qui est profusion plutôt que conservation, dont la portée égale la 

profondeur du monde et c'est pourquoi la vie nomme la corrélation même 

ressaisie sur le versant subjectif. Autant dire donc que la vie est ce qui nous 

ouvre au monde, que, par elle, nous sommes en rapport avec sa profondeur 
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propre. En ce sens, la vie est bien le tissu même de l'intentionnalité. Dès lors, 

de même que toute apparition doit être comprise comme une limitation de la 

totalité mondaine qui se donne en elle, la conscience qui est corrélative de 

toute apparition renvoie elle-même à une négation de cette vie qui ouvre le 

monde. En ce sens, la corrélation de la concience et de l'objet naît par 

limitation de la corrélation originaire de la vie et du monde. Ceci revient à 

renverser radicalement le rapport entre conscience et intentionnalité. Celle-ci 

n'est plus une propriété de la conscience; c'est au contraire la conscience qui 

est une propriété de l'intentionnalité au sens où elle naît par limitation d'une 

intentionnalité qui est fondamentalement activité vitale.  C'est ici que le 

recours à l'oeuvre poétique de Rilke m'a paru précieux car, dans le Huitième 

Elégie de Duino notamment, il décrit le mode d'être de l'humain de manière 

privative par rapport au mode d'être animal. L'animal est caractérisé par le 

fait qu'il est tout entier engagé dans ce que Rilke nomme l'Ouvert, il glisse en 

lui, est emporté en lui. L'animal se confond avec son propre mouvement 

d'avancée au sein de la totalité mondaine, il lui est totalement présent: c'est 

ce que Rilke caractérise par la vue, dans le mesure où, dans cette avancée, 

rien n'est encore délimité, aucun objet ne se dessine. L'homme est, quant à 

lui, caractérisé par l'interruption ou, tout au moins, la suspension ou la 

limitation de cette pure avancée. Quelque chose comme une distance se 

creuse, distance dont naît la relation de face-à-face: alors que l'animal glisse 

au sein du monde, l'homme est en face du monde. Or, c'est de cette relation 

de face-à-face (de Gegenständlichkeit) que naissent conjointement l'objet et la 

conscience qui l'appréhende. Autrement dit, l'homme devient conscience et 

la totalité mondaine réalité objective par la seule vertu d'une interruption de 

l'engagement vivant au sein du monde, d'une sorte de crispation, de retrait 

ou de recul au sein de la pure activité vitale. C'est ce que Rilke nomme 

regard, pour autant que le regard fixe des objets, découpe, délimite. Ainsi, la 

limitation du monde dans l'objet naît d'une limitation de l'intentionnalité 

vitale par interruption de sa plein transitivité. On ne peut mieux dire que la 

conscience naît de l'intentionnalité, c'est-à-dire l'homme de la vie par 

privation. Ainsi, nous parvenons à rendre compte de la différence humaine 

sans introduire aucun attribut positif, sans compromettre sa pleine 

appartenance à la vie. L'homme n'est pas autre chose qu'un vivant ni un 

vivant supérieur. Ou plutôt, s'il est un vivant supérieur par son aptitude à 

appréhender la réalité en tant que telle, ce dont l'animal n'est pas capable, 

c'est parce qu'il est moins vivant que les autres vivants, ou plutôt parce que 

la vie en lui est comme retenue en-deçà d'elle-même, en retrait sur elle-

même. L'humanité de l'homme naît de ce que nous pourrions appeler un 

refoulement originaire affectant la vie elle-même, mais c'est un refoulement 

qui ne procède pas de notre initiative. En ce sens ce n'est pas le refoulement 

qui est le fait de l'homme mais plutôt l'homme le fait du refoulement. Nous 

retrouvons bien sûr ici le concept de désir. Celui-ci n'est rien d'autre que la 

trace en nous de la profusion vitale qui nous déborde, la présence de l'excès 

vital au sein de qui le limite. Dire que nous désirons, c'est dire que, en tant 
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qu'essentiellement vivants, nous sommes comme débordés par nous-mêmes. 

C'est précisément ce débordement qui insère dans la profondeur du monde 

nos objets de conscience et leur confère ainsi une présence, c'est-à-dire en fait 

des objets de perception.  

De manière plus générale comment devons-nous comprendre la fonction 

centrale de la négativité dans votre travail? Entre Le désir et la distance 

et Introduction à une phénoménologie de la vie le rôle que la 

négativité joue semble devenir de plus en plus important dans votre 

pensée… 

Cette analyse s'expose à une difficulté majeure, difficulté qui a 

commandé l'essentiel de mes recherches depuis l'Introduction à une 

phénoménologie de la vie. En effet, avons-nous vraiment résolu les problèmes 

dont je suis parti? Avons-nous vraiment échappé à l'humanisme 

métaphysique et à la thèse de l'animal rationnel? Afin de penser la différence 

humaine, j'ai substitué à l'attribut positif (conscience, esprit etc.) une 

négation, mais celle-ci est tout aussi incompréhensible du point de vue de la 

vie que l'était cet attribut positif et l'opposition persiste donc entre une vie 

pleinement positive, apparemment étrangère à l'humanité, et une humanité 

qui semble ne rien lui devoir et ce d'autant moins qu'elle en est la pure 

négation. Fonder l'humanité sur une négation affectant soudainement la vie, 

c'est comprendre inévitablement cette négation comme venant s'ajouter à la 

vie, c'est-à-dire comme quelque chose de positif: du point de vue de la vie, 

cette négation qu'est l'humanité ne se distingue pas d'une simple position. 

Dès lors, si nous en restions là, nous reconduirions, de manière plus secrète 

et en quelque sorte inversée, le dualisme métaphysique, nous ne le 

surmonterions pas. On voit la conséquence qu'il faut en tirer et que Rilke lui-

même avait aperçue: cette négation qu'est l'humanité demeurerait 

incompréhensible si elle ne se précédait, ne se préméditait pas au sein de la 

vie. Si l'homme procède d'une limitation de la vie, si la vie donc se limite en 

l'homme, c'est d'abord parce qu'elle se limite en elle-même, parce qu'elle est 

déjà affectée par ce refoulement qui culminera en l'homme. Bref, il n'y a de 

négation de la vie pensable en l'homme que si cette négation n'est pas le fait 

de l'homme (ce qui reviendrait à lui conférer une positivité ou à la rapporter 

à un attribut positif secret) mais bien le fait de la vie elle-même: il n'y a de 

négation de la vie en l'homme que comme auto-négation de la vie.  

 Ainsi, contre toute attente, nous sommes conduits à repousser la 

différence de l'homme au niveau même de la vie. Ceci est requis, nous 

venons de le voir, par le statut même de la négation, qui n'est vraiment 

négative qu'à la condition de ne jamais s'ajouter à quoi que ce soit, c'est-à-

dire de se précéder toujours elle-même: la négation n'est vraiment négative 

qu'à la condition d'être originaire, ce qui revient à dire qu'elle ne peut être à 

l'origine de l'homme qu'en étant à l'origine de la vie même, ou plutôt qu'en 

affectant originairement la vie. L'essence de la négation implique donc 

comme une sorte de recul, de décentrement, de décalage originaire. Bien 



1 7 4  |  L a  p h é n o m é n o l o g i e  e t  l e  c o n c e p t  d e  v i e  

Journal of French and Francophone Philosophy  |  Revue de la philosophie française et de langue française 

Vol XIX, No 2 (2011)  |  http://www.jffp.org  | DOI 10.5195/jffp.2011.498 

qu'elle nie un autre qu'elle, elle ne peut s'y ajouter, survenir d'ailleurs et doit 

donc toujours déjà être coprésente à ce qu'elle nie, en provenir. Cela revient 

bien à dire qu'il n'y a de négation que comme auto-négation, c'est-à-dire 

comme ayant toujours déjà affecté cela qu'elle nie. Notons que, si elle 

s'impose pour des raisons théoriques et spéculatives, cette conclusion a 

également un sens phénoménologique. Il est en effet difficile de contester, 

comme je l'ai déjà signalé tout à l'heure, que les simples vivants et même les 

vivants les plus simples ont déjà une ipséité et possèdent un monde, aussi 

fruste soit-elle. A dire vrai, à la lumière de ma définition du vivre, nous 

sommes conduits à admettre que, pour ce  qui est de la vie, il n'y a jamais de 

simples déplacements, que tout mouvement est déjà une approche et 

implique une dimension de phénoménalisation. Contrairement à ce que veut 

une tradition d'origine heideggerienne notamment, je ne crois pas que la 

perception soit l'apanage de l'homme, au motif que c'est seulement par 

l'homme que de la négativité peut advenir car, en vérité les vivants sont déjà 

capables de briser le coïncidence ou la fusion avec le monde. Je serais plutôt 

enclin à dire que la perception, c'est-à-dire l'objectivation, commence avec la 

vie mais ne s'accomplit jamais pleinement, pas même en nous, vient de plus 

loin que l'homme mais ne s'achève pas avec lui. 

 Mais cette précession de la négation (de la différence humaine) au sein 

de la vie soulève évidemment deux ordres de problèmes. Le premier 

concerne évidemment le statut de cette négation. La question est en effet la 

suivante: comment la négation peut-elle être telle, c'est-à-dire renvoyer à un 

autre qu'elle, tout en étant coprésente à ce qu'elle nie, tout en en procédant? 

Comment la négation peut-elle être originaire tout en demeurant une 

négation? En d'autres termes: comment penser une négation qui,  en tant 

qu'elle affecte l'homme, doit affecter la vie même mais qui, en tant que 

négation, présuppose pourtant une vie qui lui échappe? Là encore, la 

réponse réside dans la formulation même du problème. La seule solution est 

de rechercher la vie plus profondément ou plus loin que là où on la situait 

et, par voie de conséquence, de reconnaître une sorte de dédoublement de la 

vie. Si la vie des vivants dont nous sommes peut avoir déjà le statut négatif 

d'une limitation, c'est parce qu'elle vient nier une autre vie plus profonde, vie 

qui n'est ni la nôtre, ni même celle des vivants mais celle de la manifestation 

elle-même. C'est donc en faisant reculer la vie vers la profondeur même du 

monde, en reconnaissant que la vie est originairement “vie des choses,” 

comme le disait Aristote, que l'on peut comprendre alors comment la vie des 

vivants est susceptible d'avoir un statut originairement négatif. La 

justification de cette affirmation réside dans une théorie dynamique de la 

manifestation, qui comprend la manifestation elle-même comme un procès 

dont le monde est le sujet. Cette perspective, qui peut s'autoriser de la 

phénoménologie de Jan Patočka, vient prolonger et fonder ma détermination 

de l'essence du sujet comme vivre, c'est-à-dire comme réalité dynamique. En 

effet, dire que nous sommes mouvements et que, d'autre part, nous 

appartenons au monde au sens où nous possédons une parenté ontologique 



B a r b a r a s ,  D i k a ,  H a c k e t t  |  1 7 5  

Journal of French and Francophone Philosophy  |  Revue de la philosophie française et de langue française 

Vol XIX, No 2 (2011)  |  http://www.jffp.org  | DOI 10.5195/jffp.2011.498 

avec lui, c'est tout simplement reconnaître que ce monde lui-même existe en 

son fond sur le mode dynamique. Comme le dit Patočka dans une lettre 

inédite à Robert Campbell datée du 20 mars 1964: ”Le devenir et le 

mouvement qui est à l'origine de toutes nos expériences est lui-même 

impossible sans un devenir plus profond et plus élémentaire qui est, non pas 

mouvement dans l'expérience et dans le monde, mais devenir et mouvement 

du  monde comme tel; devenir ontologique.” Bien entendu, une telle 

conclusion peut être confirmée par une analyse de l'essence de la 

manifestation, qui débouche sur la nécessité de la comprendre comme un 

procès dynamique d'individuation, ce qui conduit à caractériser le monde 

lui-même comme Physis. Ainsi, nous sommes conduits à mettre au jour, par 

delà les deux pôles de la corrélation, ce qui les articule l'un à l'autre, ce qui 

en constitue le tissu commun et qui n'est autre que le mouvement de la 

manifestation, dont le monde est le sujet et dont notre propre mouvement 

n'est qu'une modalité. Je nomme ce mouvement archi-mouvement. Cet archi-

mouvement est synonyme d'une vie originaire, d'une archi-vie, qui n'est 

d'abord la vie de personne et qui se confond avec le procès de mondification, 

c'est-à-dire de constitution conjointe de la multiplicité des étants par 

individuation et du monde (en  un sens non plus originaire et dynamique 

mais dérivé) comme unité de cette multiplicité, ou encore comme totalité. 

Ainsi,  le plan, phénoménologique, de la corrélation reconduit à un plan 

cosmologique où se trouve ressaisi l'être de la corrélation.  

 Nous pouvons maintenant revenir à la question de la négation. Si la 

vie des vivants dont nous sommes peut être originairement négative, c'est 

parce qu'elle renvoie à une vie originaire, à une archi-vie, qui n'est autre que 

le procès mondain de la manifestation originaire comme individuation. Mais 

en quoi consiste alors cette négation, qui n'est autre que l'acte de naissance 

de la vie comme telle, de la vie des sujets vivants (et non plus de la 

manifestation)? La difficulté semble reconduite ici. Comment penser une 

négation qui n'ajoute rien à ce qu'elle nie, qui ne soit pas une positivité 

subreptice? Il n'y a qu'une seule réponse possible: la négation à laquelle 

correspond la vie des vivants ne peut renvoyer qu'à une séparation, une 

scission affectant l'archi-vie. Cette scission l'affecte de part en part mais ne 

lui ajoute rien. La vie des vivants n'est déjà plus vie (originaire), elle est une 

limitation de la vie originaire parce qu'elle en est privée et elle en est privée 

parce qu'elle en est séparée. Cependant, à la différence de la négation 

humaine, qui s'annonçait dans l'auto-négation de la vie, rien dans l'archi-vie 

n'annonce ou ne prépare cette séparation. Il s'agit d'un mouvement qui 

affecte le mouvement de manifestation, d'une sorte de dérive ou de 

détachement dans ce mouvement même, bref d'un événement, que je nomme 

archi-événement. Dans la mesure où cet archi-événement ne peut être 

justifié ni au plan phénoménologique, ni au plan cosmologique qui sous-

tend ce dernier, il faut reconnaître qu'il relève de la métaphysique. Il affecte 

le procès de manifestation mais n'en provient pas. On ne peut pas le justifier 

autrement qu'en disant que c'est ce qu'il faut supposer pour comprendre 
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cette négativité première qui caractérise les sujets que nous sommes parce 

qu'elle caractérise d'abord tous les vivants. Il y a comme une finitude 

intrinsèque de la vie, un exil fondamental, qui renvoie à l'archi-événement 

d'une séparation affectant la vie originaire, c'est-à-dire finalement le monde 

en son essence processuelle. 

 Cette conclusion appelle deux remarques. On comprend désormais à 

quel niveau de profondeur s'enracine la caractérisation du sujet comme 

désir, caractérisation dont nous savons maintenant qu'elle vaut également en 

un sens pour les autres vivants. J'ai dit que le désir possédait une 

signification ontologique car il renvoyait à un défaut d'être, à une lacune 

ontologique, de sorte qu'il était toujours au fond désir de soi, aspiration à la 

réconciliation. Nous comprenons maintenant l'origine la plus profonde de ce 

désir: s'il y va du monde dans l'être du sujet, c'est parce qu'il est 

originairement séparé du monde, parce que sa vie procède d'une scission 

vis-à-vis de la vie originaire. En ce sens, le désir a une signification 

métaphysique: la blessure qu'il tente de guérir n'est autre que l'archi-

événement de la séparation, du détachement affectant la vie originaire. 

D'autre part, il suit de tout ce que je viens de dire que c'est dans cet archi-

événement que se concentre tout le sens de la négativité, que seule cette 

scission permet de respecter la négativité du négatif. Je suis donc en mesure 

d'esquisser une réponse à la question posée concernant la négativité. En un 

sens, toute ma démarche, depuis Le désir et la distance consiste à critiquer un 

certain négativime, plus précisément le présupposé d'un primat du néant. 

En cela, je reprends pleinement à mon compte la critique bergsonienne de la 

métaphysique en tant qu'elle est subordonnée au principe de raison 

suffisante et est donc conduite à penser l'être sur fond de néant, comme cela 

qui vient surmonter une menace constitutive d'anéantissement. Il me semble 

que la condition de l'accès au champ phénoménal est une époché du négatif. 

Cette époché signifie, sur le versant transcendant, qu'il faut aborder l'être 

directement plutôt que comme négation du néant. C'est à cette condition 

qu'on dépasse définitivement la positivité, c'est-à-dire l'objectivité qui en est 

inséparable dès lors qu'on profile l'être sur fond de néant. Du côté du sujet, 

cette époché signifie une suspension de la mort. Il s'agit, là encore, d'aborder 

la vie à partir d'elle-même plutôt que d'une non-vie (la mort) dont cette vie 

serait la négation et qui, pour cette raison, s'épuiserait dans la simple survie. 

Suspendre le néant, c'est se donner les moyens de dépasser l'être logique ou 

objectif au profit du champ phénoménal et la simple conservation de soi au 

profit d'une vie phénoménalisante. Cependant, cette critique du néant ne 

nous projette pas en plein positivisme. L'une des lignes directrices de mes 

derniers livres est au contraire la conscience de la nécessité de penser la 

différence humaine à partir d'une négation dont je viens de montrer qu'elle 

se prépare au sein même de la vie de tout vivant. Mais, contrairement au 

néant de la métaphysique, dont Merleau-Ponty a montré à quel point il est 

encore une figure de la positivité, la négation que j'ai tenté de thématiser en 

est dépourvue. En effet, on ne surmonte l'humanisme métaphysique qu'en 
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pensant la différence comme une pure négation, mais cette négation n'est 

autre qu'une limitation qui renvoie, en dernière analyse, à une simple 

scission au sein du  procès de manifestation. Il ne faut rien de plus que cette 

séparation, mais rien de moins non plus pour préserver la pureté du négatif. 

 Le second problème procède du précédent. En effet, si la différence 

humaine est déjà présente au sein de tout vivant, cette différence ne se 

trouve-t-elle pas purement et simplement abolie et la différence entre 

l'homme et les autres vivants ne devient-elle pas alors incompréhensible? 

Finalement, tous les vivants sont individués par séparation, tous sont 

affectés par l'archi-événement de la scission et c'est la raison pour laquelle 

tous désirent et tous possèdent un monde. En quoi consiste alors la 

différence entre le vivant que nous sommes et les autres vivants? L'un et 

l'autre puisent dans la puissance de l'archi-mouvement et sont affectés par 

l'archi-événement. Cependant, alors que l'animal recueille encore la 

puissance de l'archi-vie et en témoigne ainsi de manière privilégiée, l'homme 

est au plus près de l'archi-événement, affecté par sa violence, dont il atteste 

plus que tout autre vivant. En ce sens, si l'animal est une créature cosmique, 

l'homme est bien, quant à lui, un être métaphysique. Pour le dire autrement, 

dès lors que l'archi-événement est un principe d'individuation singulier au 

sein de l'archi-mouvement phénoménalisant (de l'archi-vie), c'est-à-dire la 

source du vivant comme tel, il faut conclure que l'homme est le vivant par 

excellence alors que l'animal n'est encore que traversé par la vie. Ainsi, la 

différence entre l'animal et l'homme est, si l'on veut, une différence de degré 

puisque la prégnance de l'archi-mouvement et la profondeur de la 

séparation (de l'archi-événement), ne s'y trouvent pas, pour ainsi dire, dans 

la même proportion. Parce que la puissance du procès de mondification 

perdure en lui au sein même de la séparation, le désir de l'animal est plutôt 

mouvement qu'épreuve: sa séparation prend la forme d'un exode. En l'homme, 

au contraire, la puissance de l'archi-mouvement est comme tarie par la 

séparation, repoussée par la violence de l'archi-événement, de sorte que son 

désir s'accomplit comme vécu plutôt que comme mouvement: son aptitude 

singulière à faire paraître le monde pour lui-même est comme la puissance 

de son impuissance. En l'homme, la séparation est exil. 

Quelle est la différence entre votre concept de “vie” et celui de Michel 

Henry? Et quels sont les enjeux de cette différence dans la pensé de la vie 

pour une détermination de la tâche de la phénoménologie? 

Il faut d'abord souligner que ma perspective tombe sous le coup de la 

critique henryenne dans la mesure où elle relève résolument de ce qu'il 

nommait monisme métaphysique. Cependant, il est vrai que la place que 

j'octroie à la vie ainsi que la détermination de cette vie comme désir, c'est-à-

dire comme un certain affect, justifie le rapprochement. Je dirais que je me 

situe à la fois très près et très loin de Michel Henry. Très près, car je 

revendique une appartenance essentielle de la conscience à la vie, qui me 

conduit à penser l’être de la conscience comme affectivité. Très loin, car je 
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pense cette appartenance d’une manière tout à fait différente et, par voie de 

conséquence, l’affectivité sur un mode tout autre. Pour Michel Henry, la 

conscience, ressaisie dans la pure immanence de l’auto-affection et de ses 

incessantes variations, se donne comme production d’une vie qu’elle révèle. 

La conscience est en prise immédiate sur la vie, pure expression de la vie, 

bref la Vie même sous le versant subjectif ou phénoménal. Aucune trace ici 

de négativité: nous sommes dans la plénitude d’une étreinte où jamais 

aucun écart, aucune limitation, aucune négation ne peuvent germer. En 

vérité, cette pure immanence, cette absolue intimité à soi sont le fait de la 

conscience parce qu’ils sont d’abord le fait d’une vie qui est caractérisée par 

une intransitivité fondamentale. C’est pourquoi les affects fondamentaux sur 

lesquels Michel Henry insiste sont la souffrance et la joie: en eux la vie 

s’apporte elle-même, en eux elle est pour ainsi dire seulement subie, en eux 

elle éprouve l’impossibilité de se défaire d’elle-même. J'ai voulu montrer, 

quant à moi, que, si la conscience témoigne bien de la vie, ce n’est pas tant 

sur le mode d’une présence saturante que d’une négation. La vie n’a selon 

moi de sens que comme traversée par une transitivité fondamentale et, pour 

ainsi dire, infinie. C’est pourquoi elle ne se donne dans la conscience que 

comme cela dont la conscience est toujours revenue, comme cela qu’elle 

vient limiter. Dans la conscience, la vie s’absente plutôt qu’elle ne s’apporte. 

Il s’ensuit que seul l’affect du désir peut convenir à la conscience en tant 

qu’il est la présence même ou la trace de cette absence: la vie n’est dans la 

conscience que comme cela à quoi elle aspire et qui n’est autre bien sûr que 

sa propre essence. Bref, alors que, chez Michel Henry, la conscience est auto-

affection, souffrance ou joie parce qu’elle est la pleine présence de la vie, 

dans ma perspective, la conscience doit être conçue comme désir en tant 

qu’elle est (auto)-négation de la vie.  

18 May, 2011 
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