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La phénoménologie et le concept de
vie
Un entretien avec Renaud Barbaras

Renaud Barbaras
Université de Paris I-Sorbonne

Tarek Dika

Johns Hopkins University

William Hackett

Australian Catholic University

Quand et avec qui avez-vous commencé a4 vous intéresser a la
phénomeénologie? Qui étaient vos professeurs et les étudiant(e)s de la votre
génération?

Mon intérét pour la phénoménologie s'est déclaré tres tot, des le lycée,
ol un professeur m'avait fait lire Heidegger et Merleau-Ponty. Je ne
comprenais pas tout mais ce mode de pensée correspondait a mes yeux a ce
que je recherchais en faisant de la philosophie. C'est ainsi que, tres tot, jai
envisagé de travailler sur Merleau-Ponty. Mais, durant mes études
supérieures, a I'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud ainsi qu'a
I'université, je me suis trouvé plongé dans une atmosphere trés différente,
trés peu favorable a la phénoménologie. C'était la fin des années soixante dix
et la scéne philosophique était dominée par deux types d'approches,
opposées a tous égards méme si certains individus pouvaient se revendiquer
des deux a la fois. D'une part, une perspective d'inspiration marxiste pour
laquelle la philosophie était en quelque sorte au service de l'action politique.
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I n'y avait donc pas de philosophie, sinon “bourgeoise,” hors de la
philosophie politique, de la philosophie des sciences et de I'épistémologie. A
I'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, ce dernier courant était tres
fortement représenté et quelqu'un comme Desanti, que j'ai eu comme
professeur, était une référence majeure. D'autre part, une pensée que l'on a
nommé ensuite “pensée 68,” qui s'épanouissait principalement a Vincennes,
et qui était dominée par les figures de Deleuze, de Lyotard et de Foucault.
Or, ce qui est frappant, c'est qu'il n'y avait pas véritablement de place pour
la phénoménologie, en tout cas pour celle a laquelle je me suis consacré
depuis. C'est tout au moins le souvenir que j'en ai. En réalité, il faut nuancer
car Husserl bénéficiait évidemment d'un certain prestige en raison du
caractere “scientifique” de son projet et, par ailleurs, le courant heideggerien
était déja tres actif méme s'il n'était pas encore tres représenté dans
l'institution, ce qui allait étre le cas dans les années 80.

Quoi qu'il en soit, cette époque était caractérisée par le fait que la
phénoménologie n'était pas enseignée a 1'université et faisait souvent 1'objet
de critiques violentes, aussi bien de la part des penseurs d'inspiration
marxiste que de ceux que l'on appelait a 1'époque les “désirants” (Deleuze,
Lyotard). D'autre part, la seule phénoménologie qui avait éventuellement
droit de cité était la phénoménologie allemande (Husserl, Heidegger).
Régnait a 1'époque - cela a d'ailleurs duré tres longtemps - cette étrange
germanophilie théorique qui voulait que la rigueur et le sérieux soient du
coté des philosophes allemands et que les auteurs frangais, s'ils écrivaient
bien, fassent une philosophie épigonale, allergique a toute réflexion
méthodologique et sans véritable consistance théorique. Or, ce sont
précisément ces auteurs, a commencer par Merleau-Ponty, qui m'ont
presque immédiatement intéressés et c'est a partir d'eux que je suis en
quelque sorte remonté vers Husserl et Heidegger. Il n'est pas exagéré de dire
qu'a I'époque, la phénoménologie francaise n'avait aucune place. Sartre était
encore vivant et on avait oublié qu'il avait écrit L'étre et le néant. Lévinas était
un inconnu. Je me souviens avoir découvert et lu Le temps et I'autre vers la fin
des années 70 avec le sentiment qu'il s'agissait d'un auteur confidentiel dont,
de fait, la plupart de mes condisciples n'avaient jamais entendu parler.
Quant a Merleau-Ponty, nous étions en pleine “traversée du désert.” On n'en
parlait pas et lorsqu'on I'évoquait, c'était soit pour critiquer ses positions
politiques de la fin des années 50, soit pour stigmatiser son absence de
rigueur et d'originalité, le caractere littéraire, “métaphorique” (comme on
disait) de son ceuvre - autant de qualificatifs qui étaient évidemment des
marques de mépris. Je me souviens des réactions consternées, notamment a
I'E.N.S,, lorsque j'évoquais la possibilité de travailler sur cet auteur. Il faut
ajouter qu'un penseur comme Bergson, sur lequel j'ai également travaillé,
faisait 'objet d'un mépris comparable et il a fallu attendre les années 90 pour
qu'il soit définitivement reconnu comme l'immense philosophe qu'il est et,
pour ainsi dire, réhabilité. Quoi qu'il en soit, la conséquence de cette
situation est que mon intérét pour la phénoménologie n'a été suscité, ni
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encouragé par personne et s'est donc plutét forgé contre les circonstances.
Alors que j'en donne tous les ans depuis que j'enseigne a I'université, je n'ai
pas suivi un seul cours de phénoménologie durant toutes mes années
d'études. J'ai donc travaillé seul; j'ai certainement perdu beaucoup de
temps, notamment pour m'approprier la pensée de Husserl et j'en garde le
sentiment d'étre une sorte d'amateur.

J'ai d'ailleurs cédé d'une certaine fagon a la pression ambiante, qui
voulait que I'on fasse de I'histoire de la philosophie et que 1'on travaille sur
un auteur classique ou, tout au moins, consacré. Aprés un mémoire de
maitrise sur la dynamique et la métaphysique leibniziennes et une fois
l'agrégation obtenue, je me suis engagé dans une these sur Leibniz. Ce qui
m'intéressait chez lui était justement ce qui échappait a la sphere du principe
de contradiction et de la logique, ce qui semblait excéder son puissant
rationalisme, & savoir tout ce qui touchait a la question du monde et de sa
création: compossibilité, point de vue et finitude de la monade, etc. Mais je
me suis vite apercu que les interrogations auxquelles correspondaient ces
recherches trouveraient un terrain beaucoup plus favorable avec la
phénoménologie. Ainsi, apres ces quelques années de concession a la norme
académique, je suis revenu avec enthousiasme a la phénoménologie. J'ai
découvert Le visible et 1'invisible, dont notamment les notes m'ont, d'emblée
et pour longtemps, fasciné et j'ai rapidement (au début des années 80) décidé
de consacrer ma thése a I'ontologie de Merleau-Ponty. Ce point de départ a
été évidemment déterminant pour mes propres travaux. Fait significatif, il
n'y avait a I'époque aucun spécialiste de Merleau-Ponty ni méme aucun
phénoménologue susceptible de diriger ma thése, de sorte que je l'ai faite
avec un grand hégelien, Bernard Bourgeois. 1l est inutile de dire que, pour
les raisons que je viens d'évoquer, je me suis trouvé complétement isolé dans
ma génération. Personne, pour ainsi dire, ne partageait mon intérét pour
cette phénoménologie. C'est seulement lorsque j'ai fini ma thése que je me
suis rapproché des phénoménologues qui avaient travaillé sur Merleau-
Ponty et qui, tous, étaient sensiblement plus dgés que moi. Je pense a
Jacques Garelli et Marc Richir, qui se revendiquaient, d'ailleurs a des titres
différents, de la pensée de Merleau-Ponty, et a Francoise Dastur, qui se
singularisait, dans les milieux heideggeriens dont elle faisait partie, par le
fait qu'elle portait un grand intérét a 'oeuvre de Merleau-Ponty.

Dans wvotre travail vous insistez sur la valeur constitutive de ce que
Husserl appelait la “corrélation a priori” pour 'ensemble de la tradition
phénomeénologique Husserlienne et post-Husserlienne (Heidegger,
Merleau-Ponty, Michel Henry, Jan Patocka). Qu’est-ce que la “corrélation
a priori” exactement et a quels problémes dans I'histoire de la philosophie
ce concept répond selon Husserl?

Je dois d'abord souligner que c'est parce que le point de départ de mes
propres recherches, dans la voie ouverte par Merleau-Ponty, est une
interrogation sur la perception que j'ai été conduit a m'intéresser a 1'a priori
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universel de corrélation. Au fond, je pourrais dire que ma démarche initiale
a consisté a prendre acte d'un écart, chez Husserl, entre la découverte
décisive de la doctrine des esquisses (Abschattungslehre) et, d'autre part, la
conceptualité dans laquelle elle est formulée, qui demeure tributaire d'une
phénoménologie de la raison, dominée par un idéal d'adéquation et, pour
cette raison, est en retrait, pour ne pas dire en contradiction avec l'essence de
la perception comme donation par esquisses. De sorte qu'il s'agissait pour
moi de prendre en quelque sorte la mesure de la doctrine des esquisses, ce
qui signifiait penser selon elle, forger une conceptualité a partir d'elle au lieu
de la soumettre a une conceptualité déja constituée. Or, la perception est une
modalité privilégiée de la corrélation qui, dans la Krisis, est précisément
élaborée sur l'exemple de la perception. Cependant, si jai insisté sur
l'importance de cet a priori corrélationnel, c'est d'abord tout simplement
parce que Husserl lui-méme écrit, dans une note treés frappante, que “La
premiére percée de cet a priori corrélationnel universel de I'objet d'expérience
et de ses modes de donnée [...] me frappa si profondément que depuis le
travail de toute ma vie a été dominé par cette tache d'élaboration de I'a priori
corrélationnel.”’ D'une certaine facon, la constitution de la phénoménologie
chez Husserl se confond avec 1'élaboration de cet a priori, qui représente
également, a mes yeux, le cadre nécessaire au sein duquel ou a partir duquel
la phénoménologie se développe aprés Husserl, méme si c'est bien siir pour
le critiquer ou, tout au moins, l'infléchir. Cet a priori s'énonce ainsi (c'est le
titre du § 48): “Tout étant, quel qu'en soit le sens et quelle qu'en soit la
région, est I'index d'un systéme subjectif de corrélation.” L'important est de
comprendre que nous ne sommes plus ici au plan de la factualité empirique
mais bien d'un a priori universel. En effet, cet énoncé ne signifie pas que, de
fait, 1'étant se donne toujours dans des apparitions subjectives mais, bien
plutot, que l'essence de I'étant enveloppe son rapport a de telles apparitions,
ce que Husserl nomme un systeme subjectif de corrélation et que,
corrélativement, 'homme ne peut se rapporter a l'étant autrement qu'a
travers des apparitions subjectives. C'est pourquoi Husserl en passe par une
variation eidétique, seule modalité possible d'acces a l'essence: “aucun
homme imaginable, et quelle que soit la facon dont nous l'imaginions
modifié, ne pourrait faire l'expérience d'un monde dans des modes de
donnée autres que cette relativité incessament mouvante qui nous avons
décrite en général, en tant que monde qui lui est donné dans sa vie de
conscience et dans la communauté qu'il forme avec ses compagnons
d'humanité.”? Ainsi, cet a priori retrouve l'évidence naive selon laquelle
chacun voit les choses et le monde tels qu'ils lui apparaissent, évidence qui,
acceptée comme telle, débouche sur le scepticisme. Mais, le coup de génie de
Husserl est de donner un sens philosophique radical a cette évidence en
I'élevant au plan de I'essence, c'est-a-dire en lui donnant une signification
ontologique. Si nous voyons les choses telles qu'elles nous apparaissent,
c'est-a-dire a travers leurs apparitions, ce n'est pas parce que nous serions
prisonniers de notre mode singulier de percevoir et, par conséquent, séparés
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de I'étant tel qu'il est par ces apparitions qui, des lors, ne seraient plus que
des apparences. Autrement dit, il ne s'agit pas de faire valoir notre finitude
comme cela qui ferait obstacle a un acces a I'étre qui, en droit, demeurerait
possible. Si nous voyons les choses telles qu'elles nous apparaissent c'est
parce que l'essence de la chose, par différence avec celle du vécu, lui prescrit
de ne se donner que dans un cours d'esquisses, parce que son étre ne peut
étre distingué de son apparition. Des lors, la subjectivité du voir n'est plus
un obsctacle mais la condition méme de l'acces a la chose comme telle. Si
l'étre de la chose implique des apparitions, I'apparaitre subjectif délivre I'étre
méme de la chose: 'apparition n'est plus apparence mais présentation,
ostension de la chose méme. Une connaissance qui irait directement a la
chose en passant pour ainsi dire par-dessus les apparitions, comme
l'imaginait le rationalisme classique, est désormais impensable: comme le dit
Husserl, Dieu lui-méme percevrait par esquisse. Ceci revient au fond a
reverser notre finitude au compte de I'étre: ce n'est plus parce que nous
sommes finis et, en particulier, assujettis a un corps sensible que I'étre se
dissimule derriére des apparences; c'est au contraire parce que l'essence de
I'étant implique qu'il s'absente de ses esquisses (puisqu'elles n'en sont que
des esquisses) que nous sommes des étres sensibles et finis. Quoi qu'il en
soit, Husserl parvient ainsi a se situer par-dela l'alternative du scepticisme et
du rationalisme dogmatique: I'étant ne se donne que dans des apparitions
subjectives, qui sont pourtant le seul mode d'acces possible a 1'étant lui-
méme, en personne. Il s'ensuit bien str que, comme le dit Patocka, “comme
elle-méme et en elle-méme, ce n'est pas la méme chose”?: si, dans la perception,
la chose est présente en personne, plutét que dans un représentation ou une
image, elle n'est néanmoins pas présente telle qu'elle est en elle-méme, c'est-
a-dire exhaustivement; elle recule au contraire toujours derriere ses
esquisses, s'absente de ce qui la présente.

En d'autres termes, cet a priori signifie que chacun des termes en
présence, 1'étant transcendant et le sujet (qui est la condition, sinon le lieu
des apparitions) enveloppe sa relation a l'autre terme, qu'aucun des deux
poles ne peut étre posé hors de cette corrélation. Ainsi, un étant
transcendant qui reposerait en lui-méme, qui serait donc coupé de toute
apparition, bref qui existerait en soi, ne serait pas du tout. De méme, un
sujet qui ne se rapporterait pas a un étant, qui se refermerait sur lui-méme
au lieu de viser un autre que lui se détruirait comme sujet. Ici, on le voit,
c'est I'alternative entre un certain réalisme et un certain idéalisme qui se
trouve dépassée. Nous sommes par-dela le réalisme puisque l'étant est
toujours étant apparaissant, puisqu'il se rapporte a une subjectivité au lieu
de reposer en lui-méme. Mais qu'il soit pour un sujet n'implique pas qu'il soit
en lui, que son étre se confonde avec celui du sujet, comme cela arrive par
exemple chez Berkeley. Au contraire, le rapport a la subjectivité ne
compromet pas la transcendance de 1'étant puisque 1'étre de la subjectivité
consiste a se transcender vers I'étant: c'est bien en sa transcendance méme
que l'étant est corrélatif d'un sytéme subjectif. Ainsi, il n'y a pas d'alternative
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entre se donner dans des apparitions et demeurer transcendant car la
transcendance de l'étant ne correspond a rien d'autre qu'au caractére
inépuisable du cours des apparitions: tel est précisément le sens véritable de
la doctrine des esquisses. Si I'étant est tout entier relatif au sujet, il s'agit d'un
sujet qui est de part en part ouverture a un autre que lui. En cela, nous
demeurons en-deca de l'idéalisme, au moins dogmatique. On voit, en outre,
que les themes majeurs de la phénoménologie sont impliqués par cette
corrélation. Dire en effet que I'étant transcendant est par essence relatif a des
apparitions, c'est-a-dire a un sujet, c'est ouvrir la voie de 1'époché comme
neutralisation de la thése d'existence. En effet, la signification de 1'époché,
c'est que la theése d'existence n'est rien pour le monde, que celui-ci demeure
monde lorsqu'elle est suspendue, ce qui revient a dire que I'étre du monde
n'est autre que son étre pour une conscience, phénoméne de monde. De

méme, reconnaitre que la conscience est par essence relative a un étant

transcendant revient a affirmer que son essence est caractérisée par
l'intentionnalité.

Cette corrélation définit a mes yeux le cadre minimal et donc, pour
ainsi dire, le critere d'une démarche phénoménologique. Le
phénoménologue est celui qui sait que I'on ne peut atteindre le sens de I'étre
qu'a travers ses modes d'apparaitre, qui fait pour ainsi dire de notre finitude
la mesure méme de 1'étre (et pas seulement des phénomeénes comme chez
Kant) et qui, pour cette raison, interroge l'apparaitre comme tel, tente de
faire apparaitre l'apparaitre. C'est, corrélativement, celui qui comprend que
la conscience n'est pas une substance, comme le pensait Descartes, c'est-a-
dire qui est conscient de 1'écueil du réalisme transcendantal mis en évidence
par Husserl. Le phénoménologue sait que le mode d'étre de la conscience ne
peut étre identique a celui des choses du monde et doit donc étre interrogé
pour lui-méme. En ce sens, la phénoménologie se situe par-dela l'alternative
du dualisme et du monisme. Elle refuse la dualité réelle ou substantielle de
la conscience et du monde puisqu'elle met au contraire au premier plan leur
corrélation: en cela, elle refuse le dualisme. Mais, elle ne dépasse pas cette
corrélation vers un tissu ou un élément commun auquel sujet et monde
renverraient et par lequel la distance constitutive de la corrélation se
trouverait alors abolie. Dans ce cas, en effet, c'est la dimension méme de
l'apparaitre, en tant qu'il est apparaitre 4, c'est-a-dire implique un
destinataire distinct de l'apparaissant, qui se trouverait définitivement
compromise.

A quels problemes selon vous la détermination husserlienne de la
“corrélation a priori” a donné lieu et quelle influence ces problemes ont-ils
exercé dans I'histoire de la phénoménologie post-husserlienne? Pouvez-
vous clarifier pourquoi a votre sens ni Heidegger ni Merleau—Ponty ont
surmonté ces problemes?  Et pourquoi, étant donné les difficultés
soulevées par le concept de “corrélation” faudrait-il le garder? Qu’est ce
qu’on risque de perdre de vue si on abandonne ce concept?
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La découverte de cet a priori conduit a interroger le sens d'étre des
termes en relation & la lumiere de cette corrélation. Au lieu de reconstruire
celle-ci a partir d'un monde et d'un sujet dont le sens d'étre est déja
déterminé, il s'agit au contraire de ressaisir ce sens d'étre a partir de la
corrélation elle-méme. Or, il n'est pas str que Husserl y soit pleinement
parvenu, qu'il ait réussi a penser le sujet et le monde a la hauteur de la
corrélation, c'est-a-dire au fond sans aucun préjugé métaphysique. Sur le
versant transcendant, la difficulté est de respecter les coordonnées de
l'apparaitre, de penser un étant qui est relatif a ses apparitions sans que cette
relativité compromette sa transcendance. Cela suppose de reconnaitre un
exces de l'apparaissant (ce qui apparait) vis-a-vis de ses apparitions, exces
qui n'est autre que sa transcendance, sans pour autant adosser cet exceés sur
une positivité: I'étant qui apparait differe de ses apparitions sans pour autant
étre autre qu'elles. On a affaire ici, selon les termes de Merleau-Ponty, a une
transcendance pure “sans masque ontique,” transcendance qui ne peut alors
signifier qu'une “identité dans la différence” - identité dans la différence de
l'apparaissant et de son apparition. Cela signifie, cette fois en termes
husserliens, qu'il faut disjoindre [l'originarité (la Leibhaftigkeit) et
l'adéquation: qu'une chose se présente ne signifie pas qu'elle se présente elle-
méme, c'est-a-dire soit présente comme telle dans ce qui la présente (les
apparitions). Comme Merleau-Ponty l'a bien vu, percevoir c'est, par
principe, ne pas connaitre cela que l'on percoit. Or, il n'est pas str que
Husserl soit parvenu a préserver cette disjonction entre 1'originarité (la
perception) et 'adéquation (la connaissance). En effet, la phénoménologie de
la raison impose une équivalence entre these rationnelle et étre: dire d'une
chose qu'elle est, c'est dire que je peux en droit la connaitre adéquatement,
affirmation qui rentre frontalement en conflit avec la doctrine des esquisses.
Husserl résout le probléme en faisant appel a 1'ldée au sens kantien: de la
donation adéquate de la chose comme pole d'une infinité d'esquisses il y a
une Idée qui, en tant que telle, est finie et qui permet le déroulement du
cours perceptif. Autant dire qu'il y a une tension entre le point de vue de la
raison et celui de la perception et que, finalement, I'idéal d'une donation
adéquate de la chose, c'est-a-dire d'une transparence du réel a Ila
connaissance, commande téléologiquement la perception elle-méme.

I s'ensuit que Ila phénoménologie post-husserlienne sera
particulierement attentive aux phénomeénes qui interdisent cette
convergence, qui imposent une disjonction entre l'originarité et I'horizon
d'adéquation. Il s'agit de tous les phénomenes ou l'originarité exclut le
remplissement, ot la présence charnelle implique une dimension
constitutive de non-présence. Trois ordres de phénomeénes au moins, chez
Husserl lui-méme, correspondent & cette caractérisation et vont constituer
des themes de recherche privilégiés chez tous ses successeurs. Tout d'abord
le monde qui, comme cadre ou scéne préalable garantissant le remplissement
perceptif, c'est-a-dire la continuabilité de l'expérience, ne peut d'aucune
facon étre donné adéquatement ou exhaustivement. Le monde est une
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présence originaire qui implique une dimension irréductible d'absence: le
monde comme tel ne peut jamais étre rempli, si ce n'est “indirectement,” a
travers la perception des étants mondains. Ce théme sera dominant chez
Merleau-Ponty et Patocka en particulier. D'autre part, la temporalité. En effet,
avec la rétention nous avons affaire a une perception en un sens trés
particulier puisque ce qui se présente en elle n'est autre qu'une absence. La
rétention est une intentionnalité totalement étrangere a l'intentionnalité qui
donne l'objet: elle ouvre sur une transcendance pure, elle ne possede (le
passé) qu'en étant dépossédée par lui. On pourrait avancer sans risques que
tous les phénoménologues post-husserliens ont en commun d'avoir porté au
premier plan, bien str selon des modalités trés différentes, cette
intentionnalité qui constitue la temporalité originaire, d'y avoir vu en
quelque sorte le modele méme de toute prestation intentionnelle. Enfin,
l'expérience d'autrui met en évidence la disjonction entre donation en
personne et possibilité de remplissement (et, a fortiori, d'adéquation). En
effet, si autrui est présent en personne, il n'est atteint que dans une
apprésentation et jamais une présentation (son altérité constitutive s'y
perdrait): sa présence enveloppe une absence définitive, de sorte que je ne
peux l'appréhender et en confirmer la présence qu'indirectement, a travers
son corps. Merleau-Ponty avoue que, trés tot, c'est le phénomene d'autrui
qui l'a détourné de l'idéalisme et conduit vers la phénoménologie. Il est
inutile d'insister sur le fait que la démarche de Lévinas peut étre décrite
comme une forme de radicalisation de cette situation: non seulement autrui
n'est pas un objet mais il excede 1'ordre méme de 1'objet, qui est 'ordre du
Méme, pour autant que l'altérité entre dans sa maniére propre d'exister.

Sur le versant du sujet, cette fois, I'a priori de corrélation souleve des
probléemes peut-étre encore plus difficiles. C'est principalement dans la prise
en charges de ces problemes que s'enracinent mes propres recherches. Le
sujet de la corrélation, en tant que tel, est soumis a une double contrainte.
D'une part, en tant qu'il est celui a qui quelque chose apparait, 'opérateur
ou, tout au moins, le destinataire de l'apparaitre, il ne peut évidemment
exister sur le méme mode que les étants mondains. Tel est le sens de
l'accusation de réalisme transcendantal portée par Husserl contre Descartes.
Je crois que Husserl avait fortement conscience de la nécessité de
désubstantialiser radicalement 1'étre de la conscience et de la difficulté de
I'entreprise. II écrit en substance, dans un inédit: celui qui nous sauvera de la
réification de la conscience sera le sauveur, voire le fondateur de la
philosophie. Je pense que c'est ce contre quoi Husserl a toujours tenté de
lutter et la nécessité d'une déréification de la conscience est, a mes yeux, un
mot d'ordre fondamental pour toute entreprise phénoménologique.
Seulement, comme Heidegger I'a vu, Husserl ne va pas jusqu'a interroger le
sens d'étre du sum, cest-a-dire de I'existence du sujet, ce qui lui interdit,
corrélativement, de penser de maniere satisfaisante le cogitare et la cogitatio,
c'est-a-dire la phénoménalité elle-méme. Quoi qu'il en soit, parce que
Husserl demeure prisonnier du présupposé selon lequel le sens d'étre des
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étants mondains ne peut étre qu'univoque, la différence du sens d'étre du
sujet ne peut alors signifier qu'une extériorité par rapport au monde: le sujet
transcendantal ne peut étre différent qu'en étant ailleurs. De la l'affirmation
d'un “abime de sens” entre cet absolu qu'est la conscience et la réalité. Bien
entendu, cette position est corrélative de la soumission au principe de
l'absence de limites de la raison objective: le subjectivisme husserlien est
l'envers d'un objectivisme. En effet, le monde ne peut se donner
adéquatement ou en transparence que pour une conscience qui le
surplombe, qui n'en est pas.

Or, comme le souligne Heidegger, que le monde ne puisse étre éclairé,
en son apparaitre, par le retour a un étant du méme mode d'étre “ne signifie
pas que ce qui constitue le lieu du transcendantal n'est absolument rien
d'étant - au contraire, le probléme qui se pose immédiatement est de savoir
quel est le mode d'étre de I'étant dans lequel le 'monde' se constitue.”* Ainsi,
si le mode d'étre du sujet, du “transcendantal” est autre que celui des étants
mondains, il n'en reste pas moins que la conscience demeure un étant du
monde. Telle est la seconde contrainte a laquelle le sens d'étre du sujet se
trouve soumis: il ne peut constituer le monde comme tel que s'il lui
apppartient a l'instar des autres étants, méme si, bien entendu, le sens de
cette appartenance ne peut étre le méme. En effet, la donation par esquisses
signifie que le sujet de la perception se rapporte a la chose selon une
perspective, de sorte qu'il est nécessairement situé dans le monde. La
partialité de la donation de la chose est le corrélat de l'intramondanéité du
sujet, intramondanéité dont le corps propre est la manifestation, sinon la
cause. Le mérite de Merleau-Ponty est d'avoir tiré toutes les conséquences
du fait que cette relation entre un sujet situé et un monde qui ne se donne
que partiellement n'est pas une simple situation de fait ne remettant pas en
cause le droit de la connaissance adéquate, c'est-a-dire de la coincidence en
transparence du sujet et du monde, mais bien plutoét la situation originaire et
irréductible a partir de laquelle devaient étre définis le sens d'étre du sujet
ainsi que celui du monde. La corrélation est corrélation entre un monde qui
demeure a distance et un sujet qui lui appartient par son corps.

Cependant, en reconnaissant cette corrélation, on ne résout pas le
probléeme, on le reformule. La question a laquelle nous conduit la corrélation
et a laquelle j'ai tenté de me confronter pour ma part est donc la suivante:
quel est le sens d'étre du sujet en tant qu'il est a la fois condition de
l'apparition du monde et de part en part inscrit en lui? Comment peuvent se
concilier en un étant du monde la phénoménalisation et l'appartenance?
Soulignons déja que la formulation méme du probleme indique la voie de la
solution. Il s'agit en effet de penser le mode d'étre d'un sujet qui échappe a
toute forme de réification, qui est donc étranger au mode d'étre de la chose,
tout en appartenant pleinement au monde. C'est évidemment du coté du
mouvement qu'un tel sujet soit étre situé: le mouvement n'est en aucun cas
chose, puisqu'il est négation active de la substantialité et de 1'identité mais il
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ne peut pourtant se dérouler qu'au sein du monde, comme espace de jeu de
son déploiement. Il a en quelque sorte besoin du monde pour ne pas étre
chose. Ainsi, échapper a la réification de la conscience, c'est penser la
conscience elle-méme comme échappement effectif a la réification, c'est-a-dire
comme négation de soi, mouvement. Seule une phénoménologie dynamique
permettra de concilier la “transcendantalité” et I'appartenance. Mais on peut
d'ores et déja franchir un autre pas, qui permet, je crois, d'éclairer ma propre
perspective. Si la substance est bien ce qui n'a besoin que de soi-méme pour
exister, dire que 1'étre du sujet est absolument non-substantiel reviendra a
reconnaitre que le sujet a besoin d'un autre que lui-méme pour exister, que son
étre ne réside pas en lui-méme, bref qu'il est caractérisé par un défaut d'étre.
Si I'étre substantiel est plénitude d'étre, 1'étre du sujet de la corrélation sera
manque. Cela signifie que le mouvement par lequel il me semble devoir
définir le sujet n'est pas un mouvement quelconque: son dynamisme sera
commandé par une quéte de soi en l'autre, il sera aspiration. C'est parce qu'il
y va du monde en son étre que le sujet tend activement vers le monde et, par
cette activité, le sujet se distingue des choses du monde mais s'insere
profondément en lui.

La difficulté majeure est donc d'accéder a un mode d'étre ou se
conjoignent la phénoménalisation et 1'appartenance, c'est-a-dire a la fois une
différence vis-a-vis du mond et une continuité ou une parenté ontologique
avec lui. C'est de ce point de vue que j'ai été conduit a critiquer a la fois
Heidegger et Merleau-Ponty. Tous deux reconnaissent la nécessité de
prendre en compte et d'articuler les deux dimensions que je viens de
souligner mais il me semble qu'aucun des deux ne parvient a penser une
unité véritable de la phénoménalisation et de l'appartenance, c'est-a-dire
finalement un sens d'étre dont I'une et l'autre dériverait. En effet, Heidegger
souligne l'intramondanéité du Dasein mais il ne se donne pas les moyens de
fonder cette intramondanéité dans les existentiaux du Dasein. Rien, dans ce
qui caractérise le mode d'étre du Dasein ne permet de rendre compte de son
appartenance a un monde. Certes, la fonction de la Befindlichkeit est de
révéler le Dasein en sa Geworfenheit, de le découvrir en son La. Mais on
montrerait sans peine qu'un tel existential ne suffit pas a rendre compte de
toutes les dimensions de l'intramondanéité, bref qu'il suppose une chair loin
de la définir. En d'autres termes, le pouvoir-étre du Dasein demeure
incompréhensible en sa mise en oeuvre effective si ne nous est pas d'abord
donnée une possibilité plus originaire, possibilité qui nous a plutot que nous
ne l'avons et qui n'est autre que la capacité de se mouvoir, en laquelle réside
le sens véritable de la corporéité. La limite de la perspective heideggerienne
tient au fait qu'il n'a jamais voulu intégrer la chair aux existentiaux du Dasein
et cela sans doute parce qu'il demeure tributaire d'une conception encore
naive de la chair, comme relevant de la Korperlichkeit et donc de la
Vorhandenheit. C'est ce que Patocka a parfaitement apercu: “il semblerait que
I'analytique rend Il'ontologie heideggerienne de 1'existence trop formelle. La
praxis est en effet la forme originelle de la clarté, mais Heidegger ne prend
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jamais en considération le fait que la praxis originelle doit étre I'activité d'un
sujet corporel, que la corporéité doit donc avoir un statut ontologique qui ne
peut étre identique a Il'occurence du corps comme présent ici et
maintenant.”®> Ainsi, Heidegger affirme une intramondanéité qu'il ne fonde
pas au sein du Dasein car il n'acceéde pas a une conception existentiale de la

chair. Finalement, 'intramondanéité est sacrifiée a 1'existence.

Cette intramondanéité est au contraire le véritable point de départ de
Merleau-Ponty puisqu'il s'agit pour lui de rendre compte de la perception,
c'est-a-dire de la prégnance du sens dans le sensible en revenant au sujet
incarné comme a son unique et véritable condition. Ainsi, aux yeux de
Merleau-Ponty, c'est d'emblée sous la forme de la corporéité que la
dimension d'appartenance du sujet au monde est pensée: dire que le sujet est
du monde, c'est reconnaitre qu'il a un corps. Cependant, dans la mesure ot
la référence au corps propre a pour fonction de rendre compte de la
perception (l'incarnation du sens dans le sensible suppose l'incarnation du
sujet qui saisit ce sens), le sens d'étre du corps n'est pas interrogé pour lui-
méme. Il se donne, chez Merleau-Ponty, comme une solution plutét que
comme l'indice d'un probléeme. La conséquence en est évidemment que ce
corps est inévitablement compris d'abord comme un corps (Korper), c'est-a-
dire comme un fragment de matiére, qui fonde précisément 'appartenance
du sujet au monde. Ainsi la subjectivité est rabattue sur la corporéité plutot
que celle-ci n'est réintégrée a l'existence. La conséquence en est que, afin de
rendre compte du corps comme propre, c'est-a-dire de sa différence avec les
autres corps, Merleau-Ponty n'a pas d'autre solution que de faire intervenir
la conscience, de sorte que le corps n'en est plus alors que le “véhicule” ou le
“médiateur.” Ainsi, subjectivité et appartenance sont juxtaposées plutot
qu'elles ne sont véritablement articulées. Pour qu'elles le soient, il faudrait
interroger le sens d'étre du corps au lieu de le considérer comme allant de
soi, se demander comment le corps peut étre corps du sujet au lieu de
reconduire celui-ci a son corps. Bref, si Heidegger pense 1'existence hors de
l'incarnation, Merleau-Ponty pense l'incarnation hors de l'existence et c'est
pourquoi il retombe inévitablement au plan de la Kérperlichkeit. Alors que
Heidegger ne se demande jamais comment l'existence peu posséder un
corps, Merleau-Ponty ne se demande pas comment le corps peut étre le
corps d'une existence. Or, si l'existence est effectivement incarnée, son corps
ne peut qu'avoir une signification existentiale: c'est précisément une
détermination du corps comme existential qui fait défaut chez Merleau-
Ponty. Finalement, de part et d'autre, les deux conditions auxquelles est
soumis le sujet de la corrélation demeurent extérieures I'une a l'autre: aucun
des deux auteurs ne s'oriente vers un sens d'étre plus originaire, a partir
duquel cette articulation deviendrait pensable. En ce sens, tout au moins sur
cette question, c'est bien par-dela Merleau-Ponty et Heidegger qu'il nous
faut nous situer.
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Depuis Le désir et la distance vous étes en train de développer ce que
vous appelez une “phénoménologie de la vie” qui permettrait de penser la
possibilité de la corrélation a priori de maniére plus fondamentale que celle
proposée par Husserl lui-méme (ou, en tout cas, plus fondamentale que
celle rendue possible parla conscience théorétique). — Que faut-il
comprendre par “phénoménologie de la vie” et comment les problemes liés
a la “corrélation a priori” vous ont conduit a développer une telle
phénomeénologie? Comment selon vous le concept de vie a été pensé et
utilisé dans la tradition phénoménologique?

Mon hypothese est précisément que la vie constitue la seule réponse
possible au probleme que je viens de poser. En effet, par-dela l'existence et la
corporéité, il y a une vie qui les articule I'une a l'autre, ou plutét qui
constitue une dimension plus profonde que leur distinction méme. En effet,
la vie n'est rien d'autre que 1'existence en tant qu'incarnée ou la corporéité en
tant que corporéité d'une existence, ce qui revient a reconnaitre que la vie est
la seule voie d'acces possible au sens d'étre véritable de l'existence, comme a
celui de la corporéité. Il serait notamment facile de montrer, contre ou par-
dela Merleau-Ponty, que c'est a la condition de penser le corps comme une
propriété de la vie, plutot que celle-ci comme une propriété du corps, que
l'on a une chance de dépasser le corps comme Korper, relevant donc de la
Vorhandenheit, au profit de son sens d'étre véritable, qui s'averera
évidemment dynamique. Encore faut-il ajouter tout de suite que cette
proposition théorique n'a de sens qu'a la condition de s'en tenir & un sens
neutre de la vie et, notamment, de ne pas la confondre d'emblée avec ce que
la biologie en dit. En effet, le concept de vie qui est ici en jeu renvoie au
sens verbal, a un vivre qui, en francais, possede a la fois le sens intransitif de
l'étre-en-vie (leben) et le sens transitif de I'épreuve de quelque chose (erleben).
Il faut noter d'ailleurs que c'est en tablant sur cette indétermination que
Husserl peut parler de “vie transcendantale” lorqu'il s'agit des vécus
(Erlebnis). Mon hypothese est que cette ambiguité est philosophiquement
révélatrice et féconde: elle permet de mettre au jour un sens du vivre plus
originaire, qui est plus profond que le partage de l'étre-en-vie et de
I'expérience et qui commande donc leur possibilité. Autant dire qu'il n'y a
pas de vie purement intransitive, que toute vie, méme la plus sommaire, est
déja un mode de phénoménalisation, mais aussi, a I'inverse, qu'il n'y a pas
d'expérience, aussi “élevée” et apparemment éloignée des vicissitudes de la
vie soit-elle, qui ne renvoie en réalité a un étre en vie (leben). Le vivre est
plus profond que le partage du transitif et de l'intransitif. Or, alors que le
vivre transitif est l'autre nom de la phénoménalisation, le vivre intransitif
correspond a l'appartenance, car un étre en vie qui ne serait pas étre au sein
du monde, impliquant des échanges avec lui, est impensable. On voit dés
lors que c'est bien dans la vie ou plutdt comme vie que s'articulent
véritablement les deux dimensions du sujet de la corrélation: en tant qu'elle
releve de la vie chacune des dimensions se dépasse vers l'autre. En effet,
pensée comme vivre (leben), l'appartenance au monde enveloppe
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nécessairement une phénoménalisation alors que, comprise comme corps,
elle l'interdisait, sauf a lui adjoindre une conscience. De méme, pensée
comme vivre (erleben), la phénoménalisation implique une appartenance,
alors que, caractérisée comme existence, elle ne la permettait d'aucune facon.
La vie est bien ce qui rapporte le corps a 'existence et, identiquement, ce qui
confere a l'existence une appartenance au monde. La vie est bien I'élément
ou se fonde la co-appartenance de la subjecitivité et de l'intramondanéité.
Or, dans la mesure ot la tache de la phénoménologie est d'élaborer 1'a priori
de la corrélation et, en particulier le sens d'étre du sujet de la corrélation, il
faut en conclure qu'il n'y a de phénoménologie que comme phénoménologie
de la vie.

Bien sfir, l'acces a ce sens originaire de la vie, qui n'est autre que le
sens d'étre du sujet lui-méme, présuppose que soit dépassée une certaine
acception de la vie qui domine les sens commun et est historiquement
écrasante. Comme 1'a montré de maniere définitive Hans Jonas dans Le
phénomene de la vie, I'époque moderne est caractérisée par une mutation
considérable, qui concerne précisément le statut de la vie. Alors que,
auparavant, la pensée se déployait dans le cadre d'une ontologie universelle
de la vie pour laquelle I'étre en vie était la norme ontologique et la mort
l'exception, désormais la mort et, avec elle, la matiére inerte va étre a son
tour érigée en norme, de sorte que c'est la vie qui va alors apparaitre comme
une sorte d'exception et, par conséquent comme un probleme. Il s'ensuit que
la vie est inéluctablement comprise, notamment par la pensée biologique,
dans le cadre d'une “ontologie universelle de la mort.” Cela signifie qu'elle
demeure une modalité d'étre insulaire au sein d'un univers régi par les lois
de la physique et qu'elle est par conséquent vouée a revenir au régime d'étre
universel, c'est-a-dire a la mort. Autant dire que, en tant qu'exception
ontologique, la vie est sans cesse menacée par le retour a l'indifférenciation
avec l'univers physique, bref par son extinction, et que sa vie au sens actif
(son vivre) va consister a endiguer cette menace. La vie est d'emblée pensée
sous l'horizon de cette négation qu'est sa mort et c'est pourquoi elle est
nécessairement comprise comme négation de cette négation, a savoir comme
survie. Vivre ne signifie rien d'autre que se maintenir en vie, c'est-a-dire
lutter contre la mort. Toute son activité est au service de son étre: elle ne fait
rien sinon durer et faire ce qu'il faut pour durer.

Or, cette conception finalement trés restrictive de la vie est totalement
tributaire du présupposé ontologique que nous venons d'évoquer. Afin donc
d'avoir une chance d'accéder a la vie elle-méme, au lieu de la ressaisir
d'emblée a partir de son autre, il faut neutraliser ce présupposé et procéder a
ce que j'ai nommé une “époché de la mort.” Il s'agit de penser la vie a partir
d'elle-méme plutét que du point de vue de ce qui la menace. Or, en
procédant ainsi, on tourne le regard vers une dimension de la vie qui,
quoiqu'incontestable, était jusqu'alors recouverte parce qu'elle ne pouvait
pas prendre place dans l'ontologie de la mort, a savoir celle de la gratuité et
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de la profusion, de la pure dépense. Certains auteurs de la tradition
anthropologique allemande ont insisté sur cet “excédent d'impulsions” qui
fait que la vie va trés au-dela, infiniment au-dela de ce qui est requis par la
simple survie, par la conservation du vivant. Cette profusion dessine une
ligne qui va du jeu a l'art et a l'interrogation théorique en passant par
l'exploration de la Terre. L'important ici est qu'en abordant la vie a partir
d'elle-méme, on découvre qu'elle est caractérisée par un faire qui n'est pas
subordonné a la simple nécessité d'étre, qui 1'excéde radicalement et, a ce
titre, enveloppe une dimension de phénoménalisation. Caractérisé en lui-
méme, le vivre apparait comme impliquant nécessairement une activité
d'exploration, de vision, c'est-a-dire finalement de connaissance. Bref, a la
lumiere d'une époché de la mort, le vivre ne se réduit plus a I'acte intransitif
de se maintenir en vie mais implique au contraire une dimension
essentiellement transitive. Ici, l'ontologie de la vie converge avec la
phénoménologie: l'essence de la vie se situe par-dela le partage de
l'intransistivé et de la transitivité, de 1'étre en vie et de la phénoménalisation.

Comment le concept de “désir” permet selon vous de penser la possibilité
de cette corrélation a priori d'un point de vue plus fondamental? Dans
votre travail ainsi que dans celui de Lévinas, par exemple, le “désir”
semble ouvrir la possibilité méme de la transcendance puisqu’il constitue
la forme la plus élémentaire de rapport a l'extériorité. ...

Nous avons souligné plus haut que Il'exigence d'une
désubstantialisation du sujet, jointe a sa nécessaire appartenance au monde,
conduisait a le concevoir sur le mode dynamique. C'est ce que confirme la
phénoménologie de la vie. Le mouvement, au moins au sens aristotélicien,
c'est-a-dire comme changement, fait en effet partie de la détermination
minimale du sujet: dire que nous sommes vivants, c'est reconnaitre que nous
sommes capables de nous mouvoir. La phénoménologie de la vie met le
mouvement au coeur du sujet et c'est ainsi qu'elle évite la réification que
Husserl appelait de ses voeux. Le mouvement constitue donc la réponse a la
question qui se posait a l'issue de ma critique de Heidegger et de Merleau-
Ponty. C'est comme mouvement que l'existence peut s'incarner: ressaisi
existentialement, le corps est capacité de se mouvoir. En d'autres termes, le
pouvoir qui m'est originairement donné et qui est la condition de mon
pouvoir-étre, y compris le plus propre, est ma capacité de me mouvoir. Mais
il faut néanmoins prendre garde de ne pas subordonner notre idée du
mouvement a des présupposés non interrogés car le risque que nous
courrons est évidemment de comprendre ce mouvement comme un simple
déplacement et de scinder alors a nouveau la corporéité de I'existence en la
rabattant sur l'espace objectif. I faut donc ressaisir ce mouvement a la
lumiere de la vie telle que je l'ai définie, a savoir comme une existence au
sein du monde qui enveloppe nécessairement une phénoménalisation. En
tant que s'enracinant dans une vie, en tant que mouvement de la vie méme,
notre mouvement est une avancée qui fait paraitre son terme en s'en
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approchant ou, si I'on veut, une phénoménalisation qui ne se distingue pas
d'une avancée. Du point de vue de la vie, il n'y a pas de différence a faire
entre aller-vers et voir, car il n'y en a pas entre vivre intransitivement et
vivre transitivement. Autant dire que, pour la vie, le sens est toujours le pole
d'une approche, qu'il n'y a de signification que comme direction. Bref, le
mouvement de la vie se situe par-dela la distinction du simple déplacement
et de la pure vision (phénoménalisation): il est plus qu'avancée et moins que
contemplation.

Or comment qualifier ce “mouvement” qui n'appréhende son “objet”
qu'en tendant vers lui, qui ne le découvre qu'a travers l'inclination qui I'y
porte, sinon comme désir? J'ai donc choisi ce concept de désir pour nommer
l'étre propre d'une vie qui est plus profonde que le partage du se-mouvoir et
du percevoir et qui, par conséquent, ne saisit son objet, quel qu'en soit
d'ailleurs le degré de réalité ou d'idéalité, qu'en se portant activement vers
lui. Le désir n'est ni mouvement ni connaissance mais, puisqu'il n'y a pas
d'autre possibilité que d'utiliser d'abord les concepts que nous voulions
dépasser, connaissance par le mouvement ou mouvement qui donne a
connaitre. Bien entendu, en tant qu'il nomme I'essence méme de la vie en son
indistinction fondamentale entre le leben et 1'erleben, ce désir doit d'abord étre
débarrassé de toutes les connotations immédiatement psychologiques et
affectives que nous sommes enclins a lui conférer. Le désir dont je parle n'est
pas d'abord rapport a autrui puisqu'il n'est au fond que l'autre nom de
l'intentionnalité et désigne ainsi ce qui sous-tend le rapport a tout étant. Il
n'est évidemment pas étranger a l'affectivité mais il n'est pas un affect
comme les autres: il correspond plutét a la condition méme de tout affect, a
quelque chose comme une Affectivité originaire, fondant, en tout affect, la
coappartenance de I'é-motion et de la motion. Cependant, si ce désir ne peut
étre rabattu sur ce rapport érotique a l'autre qu'il désigne le plus souvent, il
est évidemment et nécessairement ce qui en constitue la source ou le
fondement. Le désir érotique prend sa source dans un désir originaire qui
est synonyme de notre vie et l'une des taches que ma démarche appelle,
tache dans laquelle je me suis engagé, est de comprendre comment le désir
érotique empirique dérive de ce désir originaire et constitutif du sujet.

Néanmoins, ces propos suscitent une question. Une avancée
phénoménalisante, un voir qui est indistinctement un se-mouvoir ne sont
pas encore un désir. Celui-ci signifie beaucoup plus, a savoir un mouvement
qui vise a s'approprier quelque chose qui est susceptible de l'apaiser, qui
tend vers une satisfaction mais de telle sorte que, par différence avec le
simple besoin, cette satisfaction demeure impossible pour autant que les
objets, pourtant recherchés, ne la procurent jamais, que le désir est toujours
attisé par ce qui le satisfait, intensifié par cette satisfaction méme, c'est-a-dire
apaisé sans doute mais jamais comblé. Le désir se nourrit donc lui-méme
puisque son accomplissement signifie toujours sa renaissance. D'autre part,
et plus profondément encore, le désir est toujours désir de soi, recherche de

Journal of French and Francophone Philosophy | Revue de la philosophie francaise et de langue francaise
Vol XIX, No 2 (2011) | http://www.jffp.org | DOI 10.5195/iffp.2011.498



168

| La phénoménologie et le concept de vie

soi en l'autre: il est toujours l'expression d'une lacune ontologique. Il me faut
donc justifier la caractérisation de cette vie phénoménalisante par le terme
de désir. Pour ce faire, il suffit de revenir un instant sur l'autre pole,
transcendant, de la corrélation. Je l'ai dit plus haut, conformément aux
coordonnées mémes de la corrélation, ce pdle n'est pas un objet susceptible
d'un remplissement mais une transcendance pure, transcendance - aussi
irréductible qu'indiscernable - de 1'apparaissant vis-a-vis de ses apparitions
et qui n'est autre que celle du monde lui-méme. Ainsi, dans la mesure ot
l'apparaissant n'est pas autre que ses apparitions, il ne se donne qu'en elles
comme cela qui les excede toujours; la transcendance pure du transcendant
signifie que celui-ci recule toujours devant l'approche, se dérobe a la vision
précisément parce qu'il s'agit d'une transcendance “sans masque ontique.”
Or, un monde qui est pure profondeur, qui est pour ainsi dire son propre
exces ne peut se donner qu'a un sujet qui n'est pas vision mais de part en
part désir: a l'excés non positif du monde ne peut correspondre que
l'insatiabilité du désir. On peut le dire autrement. Si le propre du désir est
de n'étre désir de rien (de déterminé) car rien ne le comble, seul le désir peut
ouvrir ce rien d'étant, cette non-chose qu'est le monde. Dés lors, ressaisir les
poles de la corrélation a la lumiere de celle-ci et de ses exigences propres,
c'est les caractériser respectivement comme désir et comme transcendance
pure. Plus profond que le face-a-face de la conscience et de I'objet, il y a la
corrélation d'une vie qui est désir et d'un monde qui est pure transcendance.

J'ai évoqué plus haut une seconde détermination du désir, qui
correspond a sa signification proprement ontologique: le désir est en son
fond désir de soi, il est commandé par un défaut d'étre. Cependant, au plan
ol je me situe, on comprend que l'aspiration qui porte le sujet vers le monde
ne puisse étre apaisée, pour autant que le monde excede par essence toute
apparition finie, mais on ne comprend pas pourquoi le sujet est porté vers le
monde. Or, comme je l'ai rappelé, cette aspiration ne peut s'enraciner que
dans une lacune ontologique. Si le sujet tend vers le monde, c'est parce qu'il
y va du monde en son étre: le désir du monde est en son fond désir de soi.
Autant dire que la lacune ontologique dont se nourrit le désir renvoie elle-
méme a une séparation. Si le sujet vise le monde comme un lieu de
réconciliation possible c'est parce qu'il en vient: l'avancée intentionnelle est
en réalité un retour. Or, il est impossible de rendre compte de cette
dimension, la plus profonde, du désir au strict plan phénoménologique.
Ainsi, penser le sujet, a la lumiere de la corrélation, comme désir, c'est étre
inévitablement conduit a dépasser le strict plan phénoménologique de la
corrélation désir-monde au profit d'un niveau plus profond, ot1 la séparation
qui commande le désir deviendra pensable. J'y reviendrai.

Quoi qu'il en soit, ma perspective differe radicalement de celle de
Lévinas, méme si celui-ci prononce le terme de désir. Le désir a certes pour
moi la fonction d'ouvrir la transcendance mais il s'agit de la transcendance
du monde. Cette transcendance ne se donne pour ainsi dire que
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négativement sous la forme de la dimension d'insatisfaction, caractéristique
du désir, qui persiste au coeur méme de toute satisfaction. Cela signifie que
le monde n'est autre que cet horizon de quéte qui est ouvert par toute
expérience en tant qu'elle comporte une dimension d'insatisfaction; il est
cette totalité dont les apparitions finies sont des négations et qui ne se
découvre que dans ces négations comme cela qui les excede. Bref, il n'y a de
désir que comme désir du monde et I'écart, au coeur du désir, entre la
plénitude, jamais atteinte, et la satisfaction, répond a la différence entre le
monde et ses apparitions. Or, ce n'est évidemment pas cette transcendance
du monde - immanente aux étants finis puisqu'elle n'implique aucune
altérité - que Lévinas évoque. Celui-ci ne pense pas la transcendance comme
cette transcendance au sein du Méme qu'est la différence ou la profondeur
du monde mais bien la transcendance comme altérité au Méme, c'est-a-dire
la transcendance de l'infiniment Autre. Cela signifie que le désir dont parle
Lévinas est un “désir sans satisfaction,” sans méme l'horizon d'une
satisfaction pour autant qu'il n'y a de relation avec l'infiniment autre que sur
le mode de la séparation. Or, que peut bien signifier un désir sans
satisfaction possible, sinon la négation méme du désir? Un désir qui est
rapport a un tout autre, qui “entend I'éloignement, l'altérité et 1'extériorité
de I'Autre,” désir “qui n'aspire pas au retour car il est désir d'un pays ou ne
naquimes point.”® Un tel désir donc, que Lévinas nomme “désir
métaphysique,” n'est en aucun cas un désir. Une tension qui non seulement
exclut la satisfaction mais s'accomplit comme ce renoncement méme est
étrangere au désir: elle est en vérité plutot responsabilité ou sainteté.

Vos références a I'histoire de la philosophie de la biologie sont nombreuses
(Goldstein, Canguilhem, Pichot, Simondon, Jonas, parmi d’autres) et
jouent un réle important dans votre redéfinition de l'apparat conceptuel
phénomeénologique classique. Mais malgré cela vous restez fidele a un
certain nombre de theses phénoménologiques (dont celle de la “corrélation
a priori” est la plus importante). Quel est selon vous le rapport entre une
philosophique de la biologie et la phénoménologie? Devons-nous faire
appel a une philosophie de la biologie pour résoudre les problémes
fondamentaux de la phénoménologie?

Comme je l'ai dit, I'a priori de corrélation constitue a mes yeux pour
ainsi dire le cadre minimal permettant de définir une démarche
phénoménologique. D'autre part, en spécifiant les conditions auxquelles
sont soumis les deux poéles de la corrélation, j'ai été conduit a la notion de
vie, en tant qu'elle répond au mieux au sens d'étre du sujet selon sa double
dimension d'appartenance et de phénoménalisation. Mais il est clair que seul
m'importe un concept phénoménologique de la vie. Il est vrai que j'ai
travaillé sur des philosophes de la vie, en particulier Bergson, Goldstein et
Jonas, mais leur oeuvre ne m'intéresse que dans la stricte mesure ou elle
peut converger avec ma phénoménologie de la vie et la nourrir. Plus

précisément, le recours a ces auteurs a eu une fonction essentiellement
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négative et critique, comme le montre par exemple ce que jai dit tout a
I'heure a propos de Hans Jonas. Il s'agissait pour moi de trouver, sur le
terrain méme de la philosophie de la vie, des perspectives me permettant de
dépasser les acceptions naives de la vie, dominées par la négation de la
mort, par la survie. Or, quelqu'un comme Goldstein par exemple, ne pense
en aucun cas la vie comme survie mais comme réalisation d'une essence
singuliére a la faveur d'un dialogue avec le milieu, au point qu'une vie que
se limite a réaliser les conditions de la survie est une vie pathologique. Il
m'importait donc de découvrir des philosophies de la vie pour lesquelles la
portée de la vie pouvait excéder largement celle de la stricte satisfaction des
besoins et qui intégraient une dimension de phénoménalisation, c'est-a-dire
de subjectivité au coeur de l'activité vitale elle-méme. Ainsi, pour Hans
Jonas par exemple, le vivant le plus simple, en tant qu'il est défini par ce que
Jonas nomme métabolisme, enveloppe une dimension constitutive de
subjectivité et une forme d'ipséité. Finalement, je pourrais dire que la
philosophie de la vie m'intéresse dans la mesure exacte ou elle converge
avec la phénoménologie, de sorte que la place qu'ont ces philosophies au
sein de mon travail est comparable a celles qu'avaient la physiologie et la
psycholgie du comportement pour le premier Merleau-Ponty, a savoir
permettre le dépassement des préjugés naifs, qui sont le plus souvent ceux
de la science, sur le terrain de la science elle-méme ou tout au moins, des
philosophies qui s'en revendiquent. Les philosophies de la vie m'intéressent
dans la stricte mesure ot elles nourrissent 1'époché de la mort dont j'ai parlé
plus haut.

C'est pourquoi la biologie philosophique ne résout pas les problemes
de base de la phénoménologie, qui ne peuvent en vérité étre résolus que sur
son propre terrain. Elle permet seulement d'écarter les préjugés qui font
obstacle a l'entreprise phénoménologique, de dépasser une forme d'attitude
naturelle quant a la vie.

Dans la partie centrale de Introduction a une phénoménologie de la
vie vous introduisez a partir d'une lecture de la huitieme Elégie de
Duino de Rilke inspirée par Roger Munier le concept d'”anthropologie
privative” et vous développez les théses centrales d'une phénoménologie de
la vie. Qu’entendez-vous par “anthropologie privative” et a quels
problemes répond-elle?

II me faut d'abord souligner, ce que je n'ai pas encore eu l'occasion de
faire, qu'en référant le sens d'étre du sujet a la vie, je dépasse largement le
strict cadre de l'existence humaine pour intégrer, en droit, la totalité des
vivants. Dire que I'étre du sujet de la corrélation doit étre défini comme vie,
c'est reconnaitre que la corrélation phénoménologique, c'est-a-dire la
phénoménalisation concerne tout vivant. Je me situe ainsi dans une
perspective résolument continuiste - et j'avoue que, sur ce point, jai été
influencé par Hans Jonas - et je refuse donc de faire du sujet humain une

exception ontologique. Mais cette approche a partir de la vie me mettait
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alors devant la nécessité de rendre compte de la différence du sujet humain,
différence que nous nommons a l'aide de la notion de conscience. Les
coordonnées du probléeme devenaient alors trés contraignantes puisqu'il
s'agissait de rendre compte de la différence du sujet humain sans
compromettre son appartenance constitutive a la vie. Ceci excluait de penser
la différence humaine a partir de 1'adjonction d'un attribut positif, ame,
conscience, esprit ou raison. Cela reviendrait a faire de I'homme une
exception au sein de la vie, un vivant plus autre chose, c'est-a-dire tout autre
chose qu'un vivant. En procédant ainsi, quelle que soit la maniéere dont on
pense la vie et I'attribut qui s'y ajoute, on souscrit nécessairement a la these
de I'nomme comme animal rationnel et on retombe dans le dualisme
métaphysique et ses impasses. Soulignons d'ailleurs qu'en abordant la
situation ainsi, on ne résout rien, on pose les problemes au lieu d'indiquer la
voie de leur solution. Il reste a comprendre en effet comment un animal peut
étre rationnel, c'est-a-dire comment la rationalité peut se préméditer au sein
de I'humanité ou, ce qui revient au méme, comment la conscience ou la
raison peuvent appartenir a un vivant. La seule maniere d'éviter ces
difficultés est de mettre en avant l'appartenance radicale de I'homme a la
vie, sa parenté fondamentale avec les autres vivants, qui est telle que
précisément il n'a rien de plus qu'eux. La question est alors la suivante:
comment penser une différence, qui est phénoménologiquement
incontestable mais qui ne peut pourtant reposer sur un attribut, sauf a
compromettre notre détermination comme vivant, notre pleine
appartenance a la vie? Comme toujours, la solution réside dans la
formulation méme du probléme: 'homme se distingue des autres vivants
non pas parce qu'il posséderait quelque chose en plus mais au contraire
parce que quelque chose lui fait défaut, parce qu'il est le lieu d'une négation
au sens d'une limitation de la vie. La conscience humaine n'est autre que la
vie privée ou séparée d'une dimension d'elle-méme. Tel est le sens de ce que
jai nommé anthropologie privative et qui fait évidemment écho a la zoologie
privative dont on a parlé a propos de Heidegger. Ma démarche est pour
ainsi dire le négatif, au sens photographique, de la sienne. Alors que, selon
lui, la vie n’était accessible qu'a travers le Dasein, de telle sorte que
I'ontologie de la vie devait déterminer ce qui doit étre pour que puisse étre
quelque chose qui ne serait plus que vie, selon moi, la conscience humaine
n’est accessible que du point de vue de la vie et le but de la phénoménologie
de la vie est de déterminer ce que doit étre la vie pour que puisse étre quelque
chose qui ne serait qu’humanité.

Cependant, une telle solution ne s'impose pas seulement pour des
raisons logiques: elle correspond exactement a la situation
phénoménologique que nous avons déja décrite. J'ai mis en avant un concept
de vie qui est profusion plutdt que conservation, dont la portée égale la
profondeur du monde et c'est pourquoi la vie nomme la corrélation méme
ressaisie sur le versant subjectif. Autant dire donc que la vie est ce qui nous
ouvre au monde, que, par elle, nous sommes en rapport avec sa profondeur
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propre. En ce sens, la vie est bien le tissu méme de 1'intentionnalité. Deés lors,
de méme que toute apparition doit étre comprise comme une limitation de la
totalité mondaine qui se donne en elle, la conscience qui est corrélative de
toute apparition renvoie elle-méme a une négation de cette vie qui ouvre le
monde. En ce sens, la corrélation de la concience et de l'objet nait par
limitation de la corrélation originaire de la vie et du monde. Ceci revient a
renverser radicalement le rapport entre conscience et intentionnalité. Celle-ci
n'est plus une propriété de la conscience; c'est au contraire la conscience qui
est une propriété de l'intentionnalité au sens ot elle nait par limitation d'une
intentionnalité qui est fondamentalement activité vitale. Clest ici que le
recours a l'oeuvre poétique de Rilke m'a paru précieux car, dans le Huitiéme
Elégie de Duino notamment, il décrit le mode d'étre de I'humain de maniere
privative par rapport au mode d'étre animal. L'animal est caractérisé par le
fait qu'il est tout entier engagé dans ce que Rilke nomme I'Ouvert, il glisse en
lui, est emporté en lui. L'animal se confond avec son propre mouvement
d'avancée au sein de la totalité mondaine, il lui est totalement présent: c'est
ce que Rilke caractérise par la vue, dans le mesure oti, dans cette avancée,
rien n'est encore délimité, aucun objet ne se dessine. L'homme est, quant a
lui, caractérisé par l'interruption ou, tout au moins, la suspension ou la
limitation de cette pure avancée. Quelque chose comme une distance se
creuse, distance dont nait la relation de face-a-face: alors que l'animal glisse
au sein du monde, 'homme est en face du monde. Or, c'est de cette relation
de face-a-face (de Gegenstindlichkeit) que naissent conjointement 1'objet et la
conscience qui l'appréhende. Autrement dit, 'homme devient conscience et
la totalité mondaine réalité objective par la seule vertu d'une interruption de
I'engagement vivant au sein du monde, d'une sorte de crispation, de retrait
ou de recul au sein de la pure activité vitale. C'est ce que Rilke nomme
regard, pour autant que le regard fixe des objets, découpe, délimite. Ainsi, la
limitation du monde dans 1'objet nait d'une limitation de l'intentionnalité
vitale par interruption de sa plein transitivité. On ne peut mieux dire que la
conscience nait de l'intentionnalité, c'est-a-dire 'homme de la vie par
privation. Ainsi, nous parvenons a rendre compte de la différence humaine
sans introduire aucun attribut positif, sans compromettre sa pleine
appartenance a la vie. L'homme n'est pas autre chose qu'un vivant ni un
vivant supérieur. Ou plutodt, s'il est un vivant supérieur par son aptitude a
appréhender la réalité en tant que telle, ce dont l'animal n'est pas capable,
c'est parce qu'il est moins vivant que les autres vivants, ou plutét parce que
la vie en lui est comme retenue en-deca d'elle-méme, en retrait sur elle-
méme. L'humanité de 'homme nait de ce que nous pourrions appeler un
refoulement originaire affectant la vie elle-méme, mais c'est un refoulement
qui ne procéde pas de notre initiative. En ce sens ce n'est pas le refoulement
qui est le fait de 'homme mais plutdt 'homme le fait du refoulement. Nous
retrouvons bien str ici le concept de désir. Celui-ci n'est rien d'autre que la
trace en nous de la profusion vitale qui nous déborde, la présence de I'exces
vital au sein de qui le limite. Dire que nous désirons, c'est dire que, en tant
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qu'essentiellement vivants, nous sommes comme débordés par nous-mémes.
Clest précisément ce débordement qui insére dans la profondeur du monde
nos objets de conscience et leur confére ainsi une présence, c'est-a-dire en fait
des objets de perception.

De maniere plus générale comment devons-nous comprendre la fonction
centrale de la négativité dans votre travail? Entre Le désir et la distance
et Introduction a une phénoménologie de la vie le rdle que la
négativité joue semble devenir de plus en plus important dans votre

pensée...

N

Cette analyse s'expose a une difficulté majeure, difficulté qui a
commandé l'essentiel de mes recherches depuis ['Introduction a une
phénoménologie de la vie. En effet, avons-nous vraiment résolu les problemes
dont je suis parti? Avons-nous vraiment échappé a I'humanisme
métaphysique et a la these de 'animal rationnel? Afin de penser la différence
humaine, j'ai substitué a l'attribut positif (conscience, esprit etc.) une
négation, mais celle-ci est tout aussi incompréhensible du point de vue de la
vie que I'était cet attribut positif et I'opposition persiste donc entre une vie
pleinement positive, apparemment étrangere a 'humanité, et une humanité
qui semble ne rien lui devoir et ce d'autant moins qu'elle en est la pure
négation. Fonder I'humanité sur une négation affectant soudainement la vie,
c'est comprendre inévitablement cette négation comme venant s'ajouter a la
vie, c'est-a-dire comme quelque chose de positif: du point de vue de la vie,
cette négation qu'est 'humanité ne se distingue pas d'une simple position.
Des lors, si nous en restions la, nous reconduirions, de maniere plus secréte
et en quelque sorte inversée, le dualisme métaphysique, nous ne le
surmonterions pas. On voit la conséquence qu'il faut en tirer et que Rilke lui-
méme avait apercue: cette négation qu'est lhumanité demeurerait
incompréhensible si elle ne se précédait, ne se préméditait pas au sein de la
vie. Si 'homme procede d'une limitation de la vie, si la vie donc se limite en
I'homme, c'est d'abord parce qu'elle se limite en elle-méme, parce qu'elle est
déja affectée par ce refoulement qui culminera en I'homme. Bref, il n'y a de
négation de la vie pensable en I'homme que si cette négation n'est pas le fait
de I'homme (ce qui reviendrait a lui conférer une positivité ou a la rapporter
a un attribut positif secret) mais bien le fait de la vie elle-méme: il n'y a de
négation de la vie en 'homme que comme auto-négation de la vie.

Ainsi, contre toute attente, nous sommes conduits a repousser la
différence de 'homme au niveau méme de la vie. Ceci est requis, nous
venons de le voir, par le statut méme de la négation, qui n'est vraiment
négative qu'a la condition de ne jamais s'ajouter a quoi que ce soit, c'est-a-
dire de se précéder toujours elle-méme: la négation n'est vraiment négative
qu'a la condition d'étre originaire, ce qui revient a dire qu'elle ne peut étre a
l'origine de 'homme qu'en étant a I'origine de la vie méme, ou plutot qu'en
affectant originairement la vie. L'essence de la négation implique donc
comme une sorte de recul, de décentrement, de décalage originaire. Bien
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qu'elle nie un autre qu'elle, elle ne peut s'y ajouter, survenir d'ailleurs et doit
donc toujours déja étre coprésente a ce qu'elle nie, en provenir. Cela revient
bien a dire qu'il n'y a de négation que comme auto-négation, c'est-a-dire
comme ayant toujours déja affecté cela qu'elle nie. Notons que, si elle
s'impose pour des raisons théoriques et spéculatives, cette conclusion a
également un sens phénoménologique. Il est en effet difficile de contester,
comme je I'ai déja signalé tout a I'heure, que les simples vivants et méme les
vivants les plus simples ont déja une ipséité et possedent un monde, aussi
fruste soit-elle. A dire vrai, a la lumiére de ma définition du vivre, nous
sommes conduits a admettre que, pour ce qui est de la vie, il n'y a jamais de
simples déplacements, que tout mouvement est déja une approche et
implique une dimension de phénoménalisation. Contrairement a ce que veut
une tradition d'origine heideggerienne notamment, je ne crois pas que la
perception soit I'apanage de I'homme, au motif que c'est seulement par
I'homme que de la négativité peut advenir car, en vérité les vivants sont déja
capables de briser le coincidence ou la fusion avec le monde. Je serais plutot
enclin a dire que la perception, c'est-a-dire I'objectivation, commence avec la
vie mais ne s'accomplit jamais pleinement, pas méme en nous, vient de plus
loin que I'nomme mais ne s'acheéve pas avec lui.

Mais cette précession de la négation (de la différence humaine) au sein
de la vie souleve évidemment deux ordres de problemes. Le premier
concerne évidemment le statut de cette négation. La question est en effet la
suivante: comment la négation peut-elle étre telle, c'est-a-dire renvoyer a un
autre qu'elle, tout en étant coprésente a ce qu'elle nie, tout en en procédant?
Comment la négation peut-elle étre originaire tout en demeurant une
négation? En d'autres termes: comment penser une négation qui, en tant
qu'elle affecte 1'homme, doit affecter la vie méme mais qui, en tant que
négation, présuppose pourtant une vie qui lui échappe? La encore, la
réponse réside dans la formulation méme du probleme. La seule solution est
de rechercher la vie plus profondément ou plus loin que la ot on la situait
et, par voie de conséquence, de reconnaitre une sorte de dédoublement de la
vie. Si la vie des vivants dont nous sommes peut avoir déja le statut négatif
d'une limitation, c'est parce qu'elle vient nier une autre vie plus profonde, vie
qui n'est ni la noétre, ni méme celle des vivants mais celle de la manifestation
elle-méme. C'est donc en faisant reculer la vie vers la profondeur méme du
monde, en reconnaissant que la vie est originairement “vie des choses,”
comme le disait Aristote, que 1'on peut comprendre alors comment la vie des
vivants est susceptible d'avoir un statut originairement négatif. La
justification de cette affirmation réside dans une théorie dynamique de la
manifestation, qui comprend la manifestation elle-méme comme un proces
dont le monde est le sujet. Cette perspective, qui peut s'autoriser de la
phénoménologie de Jan Patocka, vient prolonger et fonder ma détermination
de l'essence du sujet comme vivre, c'est-a-dire comme réalité dynamique. En
effet, dire que nous sommes mouvements et que, d'autre part, nous
appartenons au monde au sens ot nous possédons une parenté ontologique
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avec lui, c'est tout simplement reconnaitre que ce monde lui-méme existe en
son fond sur le mode dynamique. Comme le dit Pato¢ka dans une lettre
inédite a Robert Campbell datée du 20 mars 1964: "Le devenir et le
mouvement qui est a l'origine de toutes nos expériences est lui-méme
impossible sans un devenir plus profond et plus élémentaire qui est, non pas
mouvement dans 'expérience et dans le monde, mais devenir et mouvement
du monde comme tel; devenir ontologique.” Bien entendu, une telle
conclusion peut étre confirmée par une analyse de l'essence de la
manifestation, qui débouche sur la nécessité de la comprendre comme un
proces dynamique d'individuation, ce qui conduit a caractériser le monde
lui-méme comme Physis. Ainsi, nous sommes conduits a mettre au jour, par
dela les deux poles de la corrélation, ce qui les articule I'un a l'autre, ce qui
en constitue le tissu commun et qui n'est autre que le mouvement de la
manifestation, dont le monde est le sujet et dont notre propre mouvement
n'est qu'une modalité. Je nomme ce mouvement archi-mouvement. Cet archi-
mouvement est synonyme d'une vie originaire, d'une archi-vie, qui n'est
d'abord la vie de personne et qui se confond avec le proces de mondification,
c'est-a-dire de constitution conjointe de la multiplicité des étants par
individuation et du monde (en un sens non plus originaire et dynamique
mais dérivé) comme unité de cette multiplicité, ou encore comme totalité.
Ainsi, le plan, phénoménologique, de la corrélation reconduit a un plan
cosmologique ot se trouve ressaisi I'étre de la corrélation.

Nous pouvons maintenant revenir a la question de la négation. Si la
vie des vivants dont nous sommes peut étre originairement négative, c'est
parce qu'elle renvoie a une vie originaire, a une archi-vie, qui n'est autre que
le proces mondain de la manifestation originaire comme individuation. Mais
en quoi consiste alors cette négation, qui n'est autre que I'acte de naissance
de la vie comme telle, de la vie des sujets vivants (et non plus de la
manifestation)? La difficulté semble reconduite ici. Comment penser une
négation qui n'ajoute rien & ce qu'elle nie, qui ne soit pas une positivité
subreptice? Il n'y a qu'une seule réponse possible: la négation a laquelle
correspond la vie des vivants ne peut renvoyer qu'a une séparation, une
scission affectant I'archi-vie. Cette scission l'affecte de part en part mais ne
lui ajoute rien. La vie des vivants n'est déja plus vie (originaire), elle est une
limitation de la vie originaire parce qu'elle en est privée et elle en est privée
parce qu'elle en est séparée. Cependant, a la différence de la négation
humaine, qui s'annongait dans l'auto-négation de la vie, rien dans l'archi-vie
n'annonce ou ne prépare cette séparation. I s'agit d'un mouvement qui
affecte le mouvement de manifestation, d'une sorte de dérive ou de
détachement dans ce mouvement méme, bref d'un événement, que je nomme
archi-événement. Dans la mesure ot cet archi-événement ne peut étre
justifié ni au plan phénoménologique, ni au plan cosmologique qui sous-
tend ce dernier, il faut reconnaitre qu'il releve de la métaphysique. Il affecte
le proces de manifestation mais n'en provient pas. On ne peut pas le justifier
autrement qu'en disant que c'est ce qu'il faut supposer pour comprendre
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cette négativité premiere qui caractérise les sujets que nous sommes parce
qu'elle caractérise d'abord tous les vivants. Il y a comme une finitude
intrinseque de la vie, un exil fondamental, qui renvoie a l'archi-événement
d'une séparation affectant la vie originaire, c'est-a-dire finalement le monde
en son essence processuelle.

Cette conclusion appelle deux remarques. On comprend désormais a
quel niveau de profondeur s'enracine la caractérisation du sujet comme
désir, caractérisation dont nous savons maintenant qu'elle vaut également en
un sens pour les autres vivants. J'ai dit que le désir possédait une
signification ontologique car il renvoyait a un défaut d'étre, a une lacune
ontologique, de sorte qu'il était toujours au fond désir de soi, aspiration a la
réconciliation. Nous comprenons maintenant ['origine la plus profonde de ce
désir: s'il y va du monde dans I'étre du sujet, c'est parce qu'il est
originairement séparé du monde, parce que sa vie proceéde d'une scission
vis-a-vis de la vie originaire. En ce sens, le désir a une signification
métaphysique: la blessure qu'il tente de guérir n'est autre que l'archi-
événement de la séparation, du détachement affectant la vie originaire.
D'autre part, il suit de tout ce que je viens de dire que c'est dans cet archi-
événement que se concentre tout le sens de la négativité, que seule cette
scission permet de respecter la négativité du négatif. Je suis donc en mesure
d'esquisser une réponse a la question posée concernant la négativité. En un
sens, toute ma démarche, depuis Le désir et la distance consiste a critiquer un
certain négativime, plus précisément le présupposé d'un primat du néant.
En cela, je reprends pleinement & mon compte la critique bergsonienne de la
métaphysique en tant qu'elle est subordonnée au principe de raison
suffisante et est donc conduite a penser 1'étre sur fond de néant, comme cela
qui vient surmonter une menace constitutive d'anéantissement. Il me semble
que la condition de l'accés au champ phénoménal est une époché du négatif.
Cette époché signifie, sur le versant transcendant, qu'il faut aborder 1'étre
directement plutét que comme négation du néant. C'est a cette condition
qu'on dépasse définitivement la positivité, c'est-a-dire I'objectivité qui en est
inséparable des lors qu'on profile 1'étre sur fond de néant. Du c6té du sujet,
cette époché signifie une suspension de la mort. Il s'agit, 1a encore, d'aborder
la vie a partir d'elle-méme plutot que d'une non-vie (la mort) dont cette vie
serait la négation et qui, pour cette raison, s'épuiserait dans la simple survie.
Suspendre le néant, c'est se donner les moyens de dépasser 1'étre logique ou
objectif au profit du champ phénoménal et la simple conservation de soi au
profit d'une vie phénoménalisante. Cependant, cette critique du néant ne
nous projette pas en plein positivisme. L'une des lignes directrices de mes
derniers livres est au contraire la conscience de la nécessité de penser la
différence humaine a partir d'une négation dont je viens de montrer qu'elle
se prépare au sein méme de la vie de tout vivant. Mais, contrairement au
néant de la métaphysique, dont Merleau-Ponty a montré a quel point il est
encore une figure de la positivité, la négation que j'ai tenté de thématiser en
est dépourvue. En effet, on ne surmonte I'humanisme métaphysique qu'en
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pensant la différence comme une pure négation, mais cette négation n'est
autre qu'une limitation qui renvoie, en derniére analyse, a une simple
scission au sein du proces de manifestation. Il ne faut rien de plus que cette

séparation, mais rien de moins non plus pour préserver la pureté du négatif.

Le second probleme procede du précédent. En effet, si la différence
humaine est déja présente au sein de tout vivant, cette différence ne se
trouve-t-elle pas purement et simplement abolie et la différence entre
I'homme et les autres vivants ne devient-elle pas alors incompréhensible?
Finalement, tous les vivants sont individués par séparation, tous sont
affectés par 1'archi-événement de la scission et c'est la raison pour laquelle
tous désirent et tous possedent un monde. En quoi consiste alors la
différence entre le vivant que nous sommes et les autres vivants? L'un et
l'autre puisent dans la puissance de l'archi-mouvement et sont affectés par
l'archi-événement. Cependant, alors que I'animal recueille encore la
puissance de l'archi-vie et en témoigne ainsi de maniére privilégiée, 'homme
est au plus pres de 1'archi-événement, affecté par sa violence, dont il atteste
plus que tout autre vivant. En ce sens, si I'animal est une créature cosmique,
I'homme est bien, quant a lui, un étre métaphysique. Pour le dire autrement,
des lors que 1'archi-événement est un principe d'individuation singulier au
sein de l'archi-mouvement phénoménalisant (de 1'archi-vie), c'est-a-dire la
source du vivant comme tel, il faut conclure que I'homme est le vivant par
excellence alors que I'animal n'est encore que traversé par la vie. Ainsi, la
différence entre 1'animal et 'homme est, si I'on veut, une différence de degré
puisque la prégnance de l'archi-mouvement et la profondeur de Ia
séparation (de I'archi-événement), ne s'y trouvent pas, pour ainsi dire, dans
la méme proportion. Parce que la puissance du proces de mondification
perdure en lui au sein méme de la séparation, le désir de I'animal est plutot
mouvement qu'épreuve: sa séparation prend la forme d'un exode. En I'homme,
au contraire, la puissance de l'archi-mouvement est comme tarie par la
séparation, repoussée par la violence de l'archi-événement, de sorte que son
désir s'accomplit comme vécu plutdt que comme mouvement: son aptitude
singuliére a faire paraitre le monde pour lui-méme est comme la puissance
de son impuissance. En I'homme, la séparation est exil.

Quelle est la différence entre votre concept de “vie” et celui de Michel
Henry? Et quels sont les enjeux de cette différence dans la pensé de la vie
pour une détermination de la tache de la phénoménologie?

Il faut d'abord souligner que ma perspective tombe sous le coup de la
critique henryenne dans la mesure ou elle reléve résolument de ce qu'il
nommait monisme métaphysique. Cependant, il est vrai que la place que
jloctroie a la vie ainsi que la détermination de cette vie comme désir, c'est-a-
dire comme un certain affect, justifie le rapprochement. Je dirais que je me
situe a la fois trés pres et trés loin de Michel Henry. Tres pres, car je
revendique une appartenance essentielle de la conscience a la vie, qui me
conduit a penser I'étre de la conscience comme affectivité. Trés loin, car je
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pense cette appartenance d’une maniére tout a fait différente et, par voie de
conséquence, l'affectivité sur un mode tout autre. Pour Michel Henry, la
conscience, ressaisie dans la pure immanence de l'auto-affection et de ses
incessantes variations, se donne comme production d'une vie qu’elle révele.
La conscience est en prise immédiate sur la vie, pure expression de la vie,
bref la Vie méme sous le versant subjectif ou phénoménal. Aucune trace ici
de négativité: nous sommes dans la plénitude d’une étreinte oti jamais
aucun écart, aucune limitation, aucune négation ne peuvent germer. En
vérité, cette pure immanence, cette absolue intimité a soi sont le fait de la
conscience parce qu’ils sont d’abord le fait d'une vie qui est caractérisée par
une intransitivité fondamentale. C’est pourquoi les affects fondamentaux sur
lesquels Michel Henry insiste sont la souffrance et la joie: en eux la vie
s’apporte elle-méme, en eux elle est pour ainsi dire seulement subie, en eux
elle éprouve I'impossibilité de se défaire d’elle-méme. J'ai voulu montrer,
quant a moi, que, si la conscience témoigne bien de la vie, ce n’est pas tant
sur le mode d'une présence saturante que d’une négation. La vie n’a selon
moi de sens que comme traversée par une transitivité fondamentale et, pour
ainsi dire, infinie. C’est pourquoi elle ne se donne dans la conscience que
comme cela dont la conscience est toujours revenue, comme cela qu’elle
vient limiter. Dans la conscience, la vie s’absente plutot qu’elle ne s’apporte.
I s’ensuit que seul l'affect du désir peut convenir a la conscience en tant
qu’il est la présence méme ou la trace de cette absence: la vie n’est dans la
conscience que comme cela a quoi elle aspire et qui n’est autre bien str que
sa propre essence. Bref, alors que, chez Michel Henry, la conscience est auto-
affection, souffrance ou joie parce qu’elle est la pleine présence de la vie,
dans ma perspective, la conscience doit étre concue comme désir en tant
qu’elle est (auto)-négation de la vie.
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