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Apres la chair

Claude Romano

Université Paris IV-Sorbonne

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges.
- Baudelaire'

Il n'y a pas de question plus urgente, pour la phénoménologie, que la
question du “corps propre,” comme il est convenu de l'appeler depuis
Husserl. Mais il n'y a pas non plus de question qui ait été davantage
négligée par les phénoménologues contemporains. A premiere vue, cette
affirmation se heurte a l'évidence d'une production littéraire quasi
exponentielle autour de cette notion depuis plus d’une trentaine d’années,
aussi bien en histoire de la philosophie que dans des travaux qui se sont
efforcés de croiser la perspective phénoménologique avec les apports des
sciences du cerveau et de la cognition. L’ennui est que cette ample littérature
ne pose aucune des questions préjudicielles a 'adoption du concept de corps
propre ou de chair (Leib) en phénoménologie; pour l'essentiel, elle fait
comme si ce concept allait de soi et se borne a se demander de quelle
maniere il pourrait “féconder” des approches scientifiques plus positives. La
légitimité du concept méme de Leib et de ses prolongements a l'intérieur du
courant phénoménologique n'y est jamais questionnée en tant que telle. Non
seulement on ne se demande pas si les descriptions de cette “chair” au fil
conducteur de l'expérience du toucher redoublé est tenable, mais on ne
souleve méme pas la question de savoir si 'adoption de ce concept chez
Husserl et ses successeurs n’est pas conditionnée par des présupposés
discutables et, en vérité, par tout un cadre théorique, de sorte que la mise en
question de certains aspects centraux de ce cadre devrait conduire
inévitablement a une révision en profondeur de ce concept. C’est cette
question que nous voudrions aborder dans ces pages. Compte-tenu de
I'ampleur du sujet, notre but sera uniquement d’indiquer un certain nombre
de directions que pourrait — ou devrait — emprunter la réflexion.
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Le cadre général: révolution scientifique et monde de la
vie

Pour apercevoir ce que la phénoménologie peut apporter de nouveau a
une compréhension du corps, il faut commencer par remonter en dega de la
pensée de Husserl, a la révolution scientifique moderne qui, a maints égards,
a fixé I'horizon a l'intérieur duquel la question du corps prend forme et
recoit son orientation fondamentale depuis le début des Temps modernes
jusqu'a l'époque contemporaine. Ce qui caractérise en premier lieu cette
révolution scientifique est 'adoption d’un concept de nature sans précédents
dans I'histoire de la culture occidentale. Aux yeux de Galilée et de Newton,
la nature n’est plus un domaine ontique particulier, celui des étants qui
possedent en eux-mémes le principe de leur mouvement et de leur repos et
qui, a cet égard, nous apparaissent comme “nature” du point de vue de notre
intuition immédiate; c’est la totalité des systemes matériels en mouvement
relatif pour autant qu’ils se prétent a une connaissance au moyen de
I'observation, de la mesure et du calcul, c’est-a-dire pour autant qu’ils
obéissent a des lois causales strictes, exprimables en langage mathématique.
Cette nouvelle “nature” est une et immuable; elle embrasse au sein d’une
méme réalité homogene la chute d'une pierre et I'orbite de Jupiter et s’étend
jusqu’aux confins de I'univers; elle ne laisse rien en dehors d’elle, pas méme
les artefacts, pas méme les vivants et les hommes, qui deviennent, a leur
tour, des “objets” soumis aux mémes lois mathématisables. La révolution
scientifique moderne entraine ainsi dans son sillage tout un cortege de
conséquences d’ordre philosophique. En dépouillant le cosmos de toute
téléologie intrinseque et en le réduisant a la totalité des systemes matériels et
a leurs interactions causales; en isolant des propriétés que l'univers possede
indépendamment du sujet qui les connait (les “qualités premieres” de
Locke), d'une part, et des propriétés qui ne lui échoient qu’en relation a
notre esprit et a nos organes sensoriels, et qui ne sont, en réalité, que des
déterminations de notre psychisme (les “qualités secondes”), de 'autre; en
appelant “nature,” en somme, tout ce qui est objectivement connaissable au
moyen des équations de la science, la philosophie naturelle moderne déploie
un nouveau concept d’objectivité qui expulse I'esprit humain de 1'univers
physique et ne laisse plus place qu’a deux possibilités: ou bien réduire cet
esprit a la matiere en concevant les phénomeénes mentaux comme de purs
effets de processus neurophysiologiques, selon la voie du matérialisme et du
naturalisme; ou bien maintenir son hétérogénéité de principe en
affranchissant I'esprit du mécanisme et du déterminisme naturels, selon le
chemin emprunté par les dualismes et les idéalismes.

Dans cet univers neutre et indifférent, ’homme se sent abandonné, livré
a un effroi et une angoisse auxquels la prose de Pascal a conféré leur
expression définitive: “Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.””
Seul en face du vide et de la matiére infinie, il n’est plus qu'une réalité

divisée et contradictoire, a la fois simple jouet du déterminisme universel
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par son corps, et lui résistant néanmoins par son esprit comme un ilot de
liberté inexpugnable — mais inexplicable —, a Il'image d'un Dieu
transcendant. D'un c6té, livré et assujetti sans reste aux lois de la mécanique,
de l'autre, semblable a “une petite divinité dans son department,”3 selon la
formule de Leibniz. Cette nouvelle image de la nature ressuscite des lors
certains motifs gnostiques. La gnose antique concevait l'esprit humain, le
pneuma, comme une étincelle divine tombée du ciel et précipitée dans un
corps périssable, comparé a un sépulcre, duquel seule une connaissance
transcendante pouvait la libérer; elle concevait le monde comme un lieu
d’aliénation, un bourbier ou un marécage, ot rien ne rappelait plus le kosmos
grec, avec ses connotations de parure, de beauté, d’ordre et de finalité; enfin,
elle promettait un salut par le savoir, seul antidote a la puissance que la
matiere exerce sur l'esprit, puisque, avec I'abandon de la pronoia stoicienne,
ne subsistait plus qu'une loi cosmique aveugle et implacable: pour les
gnostiques, comme le soulignera Plotin, les astres sont des tyrans. Or, la
nouvelle gnose qui émerge de la révolution scientifique moderne place, elle
aussi, l'esprit en dehors de la nature, réduite a la matiere infinie, en le
pensant ou bien comme son principe antagoniste (idéalisme, dualisme), ou
bien comme le simple effet de processus causaux qui se déroulent en elle
(matérialisme); cette nature est a nouveau congue comme une réalité
étrangere & 'homme, dépourvue de tout sens et de toute finalité, devant
laquelle I'esprit ne peut que s’abimer dans une perplexité et une angoisse
sans bornes; enfin, nous retrouvons ici 'alliance caractéristique du savoir et
de la puissance qui revét a présent une signification nouvelle, bien résumée
par la formule de Bacon selon laquelle “les deux fins jumelées, la Science et
la Puissance humaines, aboutissent véritablement au meme,”4 ou le seul
salut possible face a une nature qualifiée par Bacon d’“adversaire” n’est plus
celui que procure une Révélation a l'usage de quelques initiés, mais celui
que dispense le développement conjoint de la science et des techniques
unies en un méme culte prométhéen de l'ingenium humain. Le positivisme
moderne avec ses relents mystico-religieux en constitue I'héritier direct.

On pourrait croire que cette nouvelle gnose se situe davantage du co6té
de l'idéalisme, avec sa tendance au solipsisme et le sentiment “sublime”
qu’il procure d’un surplomb a I'égard du monde environnant, la solitude
hautaine et glacée du sujet ayant ici pour contrepartie la puissance quasi
démiurgique avec laquelle il “constitue” ce méme monde, que du
naturalisme ou des matérialismes; elle triomphe assurément dans les
philosophies transcendantales. Mais, en réalité, la nouvelle gnose qui résulte
de l'interprétation philosophique que la révolution scientifique moderne a
donnée d’elle-méme sur un de ses versants au moins, celui inauguré par
Descartes et poursuivi par Kant et ses héritiers idéalistes, détermine tout le
cadre a lintérieur duquel prend place l'opposition entre monismes et
dualismes, entre matérialisme naturaliste et idéalisme absolu ou
transcendantal. Il ne faut pas s’y méprendre, en effet: le naturalisme et
I'idéalisme partagent une méme conception du monde (ou de la nature)
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comme univers matériel soumis a des lois, d’oli ont été exclus par principe
tous les prédicats “humains,” toutes les fins, significations et valeurs, tenues
désormais pour des “projections” et des anthropomorphismes — la seule
différence notable entre ces deux courants philosophiques étant que le
naturalisme prétend dériver l'esprit humain lui-méme, avec ses “qualités
secondes” et les significations qu’il “projette” sur le monde, de l'univers
physique réduit a ses “qualités premieres,” tandis que l'idéalisme soutient
que cette dérivation est impossible. C’est le méme concept de “monde” qui sous-
tend les deux positions — un monde neutre et objectif dépouillé de tout ce qui
le rend humain; sauf que ce monde est congu tantét comme la seule et
unique réalité, et, partant, comme principe d’explication ultime des
phénomenes de I'esprit, et tantdt comme laissant ces phénomenes, et I'esprit
lui-méme, en dehors de sa juridiction au titre d'une seconde réalité
hétérogene et autosuffisante.

La proximité de ces deux positions se révele en définitive dans le fait
qu'elles soulevent toutes deux le méme probleme: si la nature recele
seulement en apparence des significations et des fins qui ne sont, en réalité,
que des “projections” anthropomorphiques; si les plantes semblent seulement
rechercher la lumiere, et les animaux paraissent mus par des tendances et des
désirs qui conferent aux objets de leur environnement telles ou telles
significations, “a poursuivre” pour les uns et “a fuir” pour les autres, et si
cette téléologie apparente est explicable sans reste par des principes
mécaniques, ce n'est pas seulement la “nature” hors de nous, mais la
“nature” en nous qui doit étre tenue pour un anthropomorphisme. En
d’autres termes, I'homme devient lui-méme un anthropomorphisme, selon
la juste formule de Robert Spaemann.5 L’homme est une illusion pour
I'homme, et avec lui s’effondre le monde humain tout entier, le monde ot
prennent place les fins et les significations en général; seule demeure une
nature absurde et étrangere. Mais, bien shr, si I'homme est un
anthropomorphisme, le concept d’anthropomorphisme est vidé de toute
signification, puisque, avec la disparition de I'homme et son ravalement au
rang d’illusion, il n’y a plus moyen de donner le moindre sens a I'idée d'une
projection humaine de fins et de significations sur la nature infrahumaine. En
somme, le naturalisme et I'idéalisme partagent une méme idée, celle d'une
possible suppression de tout prédicat humain qui laisserait subsister une
nature intégralement objective, neutre a I'égard de toutes nos significations;
mais cette idée, pour peu qu’on l'approfondisse, se révele incohérente.

Les deux écoles aboutissent ainsi a une méme impasse: celle qui
consiste a tenir le monde phénoménal, le monde tel qu’il se présente a nous
et que nous partageons au moins jusqu’a un certain point avec d’autres
especes, le milieu de notre vie, pour une pure et simple illusion, issue d’une
projection illégitime sur une nature “en soi” de nos fins et de nos
significations; mais, puisque ces fins et ces significations revétent le statut
d’illusions, au méme titre que nous-mémes, qui les projetons, il n'y a plus
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moyen de comprendre comment cette projection elle-méme opere; il est
méme difficile de savoir de qui ou de quoi cette illusion est I'illusion. Le
monde phénoménal apparait ainsi dépouillé de toute consistance propre, de
toute vérité, y compris au niveau qui est le sien, celui d’'un monde-pour-
nous, c'est-a-dire du mode d’apparaitre de la nature matérielle. Les
significations qui peuplent notre monde et en font un monde humain
doivent moins étre expliquées que radiées de la réalité, sous le prétexte qu’il
n’existerait qu'une seule description légitime de ce monde, sa description en
termes physiques. Nous proposons d’appeler ce présupposé commun au
naturalisme et a l'idéalisme sous ses différentes formes le “mythe de la
description unique.” Ce préjugé est un mythe dans la mesure ot foute
description, quels qu’en soient les objectifs et la portée, est dépendante
d’intéréts, et les intéréts qui sous-tendent la description de l'univers en
termes physiques ne sont pas moins prégnants que les autres. La description
physique n’est qu'une description parmi d’autres du monde, certes revétue
d’un ro6le central dans I'édifice de la science, mais qui, a l'instar de toute
description, fait déja intervenir nos fins, puisqu’elle envisage ce monde sous
un rapport bien déterminé, tributaire d’intéréts bien déterminés, ceux qui
ont trait a la nature de la matiere et a ses lois. Méme en décrivant 1'univers
en termes physiques, nous poursuivons des fins humaines particulieres, et
c’est ce qu’oublient aussi bien le naturalisme que l'idéalisme: le premier
prétend partir de cette “description unique” pour en dériver l'esprit, le
second s’oppose a cette dérivation tout en souscrivant aux prémisses qui la
sous-tendent. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il lui est si difficile de
triompher de son adversaire. La prémisse sous-jacente aux deux entreprises
est en substance celle de tout positivisme: il serait possible de ramener la
nature a de “purs faits” affranchis de toutes nos “valeurs.” Ces faits ultimes
seraient “la” réalité. Mais il n’y a rien de tel que “la” réalité, parce qu’il n'y a
rien de tel qu'une description unique du monde; ce qui entraine la ruine
conjointe des deux positions.6

Ce que nous avons appelé “le mythe de la description unique” équivaut
grosso modo a la position que Husserl a estampillée dans sa Krisis sous le nom
d” “objectivisme.” Cette tendance qui sous-tend non pas tant la révolution
scientifique moderne que l'interprétation philosophique qu’celle-ci a donnée
d’elle-méme consiste a tenir les vérités de la physique pour I'expression d’un
“en soi” des choses, et, par voie de conséquence, a considérer le monde
phénomeénal, le monde préscientifique dans lequel prend place notre vie,
comme une pure et simple apparence. C’est ici que Husserl accomplit un
véritable renversement de perspective. A travers son concept de Lebenswelt,
il ne s’agit de rien de moins, en réalité, que de remettre en question de fond
en comble, dans un geste philosophique d’une rare radicalité, tout le cadre
conceptuel que nous avons tenté de reconstruire. Au lieu de postuler un “en
soi” des choses, identifié a la nature physique, et de penser le monde
phénoménal comme une simple apparence “subjective” issue d’une
projection anthropomorphique, la derniére phénoménologie de Husserl
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inverse l'ordre de priorité et proclame l’antériorité absolue du monde de la
vie sur I'univers de la science et son autonomie a son égard. Non seulement
la Lebenswelt possede sa propre consistance et sa propre vérité
préscientifiques, mais elle est constamment présupposée par les théories
scientifiques qui la prennent pour “sol” et point de départ. Or ce qui forme
ainsi l'arriere-plan de la praxis scientifique et sur laquelle cette derniere ne
cesse de faire fond ne peut se réduire a une simple chimere. Au lieu de
scinder le monde en deux et d’'y distinguer, ainsi que l'affirmait toute la
tradition post-lockienne, des propriétés “objectives” et “subjectives,” des
“qualités premieres” et des “qualités secondes,” en tenant les unes pour
vraies et les autres pour seulement apparentes, il faut affirmer au contraire
que les “qualités premieres” auxquelles s’intéresse la science sont le produit
d’opérations méthodiques d’abstraction et d’'idéalisation sur la base des soi-
disant “qualités secondes” et que, dans cette mesure, elles en présupposent la
validité. Les couleurs phénoménales, par exemple, doivent posséder leur
propre vérité au niveau de la perception naive pour qu’il y ait un sens a leur
faire correspondre un systéme de longueurs d’onde. Si les couleurs
“n’étaient rien d’autre que..” (suivant la formule de tous les
réductionnismes) des longueurs d’onde du spectre électromagnétique
réfléchies par des surfaces, si le monde phénoménal devait étre tenu pour
“faux” au prétexte que l'univers physique est “véritable,” loin d’étre en
présence d'un début d’explication physique des phénomenes percus, nous
aurions sapé le principe d'une telle explication. En substituant purement et
simplement l'explanans a Vexplanandum, cette pseudo-explication se détruit
elle-méme. Ainsi, au lieu d’opposer un monde vrai a un monde apparent, il
convient de partir de la seule chose qui mérite d’étre appelé un “monde,”
c’est-a-dire du milieu de notre vie, pour comprendre a partir de la en vertu
de quelles opérations méthodiques d’abstraction et d’idéalisation la science
peut jeter sur ce monde un “vétement d’idées (Ideenkleid)” qui en exprime
l'infrastructure mathématique. Les objets de la science continuent, en effet,
de dépendre du monde de la vie; ils ne s’en affranchissent que
tangentiellement. Le “mouvement” dont nous parlent les lois de Galilée,
dépouillé par une suite de raisonnements a priori de tout ce qui pouvait
encore le rattacher a notre monde de 1'a-peu-pres, et donc exempt de tout
frottement et se déroulant dans le vide, continue malgré tout a renvoyer au
mouvement tel que nous en faisons naivement I'expérience, et il trouve dans
ce renvoi son intelligibilité; les mesures “exactes” de la géométrie sont le
fruit d'un passage a la limite a partir des mesures inexactes issues des
techniques de larpentage, et ainsi de suite. Aux yeux de cette
phénoménologie radicale, c’est donc l'univers physique qui doit étre tenu
pour dérivé et secondaire, pour une “construction” théorique — sans qu’il
faille pour cela prendre position dans le débat opposant I'instrumentalisme,
qui tient cette “construction” pour un simple outil de prédiction fiable, et le
réalisme qui y voit la représentation fidele d’une réalité inaccessible par
d’autres voies.
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Mais cette réévaluation sans précédent du monde phénoménal
demeure, chez Husserl, une entreprise ambigué. D’un coté, en affirmant que
le monde de la vie avec ses significations humaines est le monde réel, elle
constitue une remise en cause sans précédent du paradigme gnostique
moderne issu de la révolution galiléenne. De l'autre, elle s’accomplit malgré
tout a partir d’'une position philosophique — celle de lidéalisme
transcendantal — qui est de part en part solidaire de ce cadre gnostique et
en reconduit toutes les apories. Le monde de la vie tel que le congoit Husserl
n’est pas seulement le berceau des significations qui forment la toile de fond
de nos vies et de nos pratiques; il est, plus profondément encore, ce qui est
“constitué” par un ego transcendantal, lequel n’est ni dans le monde ni du
monde mais en forme l'origine constituante. D’un c6té, le monde de la vie
échappe par sa consistance propre a toute projection anthropomorphique; de
l'autre, les significations qu’il recele lui sont malgré tout “conférées” par un
sujet acosmique au moyen d’une donation de sens, d’une Sinngebung, sur la
base de simples sensations, rebaptisées par Husserl “données hylétiques” —
ce pur “donné sensible” fournissant l'équivalent “psychique” des “faits
bruts” postulés par le positivisme. La dualité épistémologique des données
hylétiques et des actes conférant la signification est ici la conséquence directe

de la reconduction du cadre scientifique moderne a l'intérieur d’une
conceptualité destinée a interroger ce cadre dans son principe méme. En
réalité, I'idée de “sensation” entendue de cette maniere est dépourvue de toute
portée descriptive pour rendre compte du monde de la vie; ce n’est qu'un
sous-produit de l'idéalisation scientifique, le corrélat psychique d’une
stimulation tenue pour élémentaire afin de pouvoir étre soumise a des
protocoles expérimentaux reproductibles et contrélables. Et, de fait, en
soumettant le monde de la vie a sa problématique transcendantale d’une
constitution de I’objectivité en général par la subjectivité, Husserl ne cesse
d’injecter dans le monde de la vie sans s’en apercevoir des concepts issus de
I'idéalisation scientifique. Cette ambiguité fait du projet de la Krisis un projet
constitutivement inachevé, qui ne pourrait étre mené a son terme qu’a la
condition de remettre en question tout I'arriere-plan transcendantal dont il

procede.

Rien ne révele mieux 'ambivalence de la position de Husserl que la
tension symptomatique qui se fait jour entre deux de ses affirmations. D'une
part, le monde de la vie est ce monde sans question qui se tient en deca de
toute théorie scientifique, et par conséquent aussi de toute “objectivité” au
sens qui a été promu par la révolution galiléenne. Il contient des “éléments,”
l'air, le feu ou l'eau, des choses et des ustensiles, des hommes et des
animaux, des étendues et des paysages, mais il ne contient, par principe,
aucun “objet physique,” puisque tout objet de ce type est engendré a partir
des opérations abstractives de la science. De l'autre, pourtant, la
problématique de la Lebenswelt est tout entiere subordonnée a la
problématique transcendantale de la “constitution,” laquelle doit s’entendre
comme constitution de 1’objectivité en général, et ['objectivité ainsi congue n’est
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rien d’autre que I'objectivité propre aux sciences de la nature. En souscrivant a
l'idéal cartésien d’une philosophie “scientifique” — idéal lui-méme solidaire
de la révolution scientifique moderne —, Husserl a cru nécessaire
d’assujettir les phénomenes (et la phénoménologie tout entiere) a l'idéal
d’objectivité; il a décrété que la chose matérielle de la physique — et la
nature elle-méme en tant que domaine propre a l'investigation de cette
science — devait étre “constituée” comme une strate sui generis du monde
apparaissant. Il a affirmé, en un mot, que “la “chose vraie” [...] est la chose de
la physique, avec sa détermination logico—mathématique”7 et que cette
“chose” affleure dés le niveau du monde pergu, des notre inhérence au
monde primordial: “méme la transcendance supérieure de la chose physique
n’implique point que 'on transgresse le monde tel qu’il est pour la conscience, ou
pour tout moi [...] jouant le role de sujet de connaissance”®. Husserl tombe
ainsi dans une contradiction insurmontable. Car I'idée de “monde de la vie”
exigeait autre chose, elle exigeait que la transcendance au sens physique ne
soit accessible que par le détour de l'objectivation, c’est-a-dire des opérations
méthodiques abstractives qui sous-tendent la praxis scientifique, elle invitait
a dire, bien plutdt, comme Husserl le reconnaitra de plus en plus clairement,
que les objets de la physique, les atomes, les électrons, les ions, etc., dont les
seules déterminations sont de nature mathématique, reposent sur un passage
a la limite grace auquel nous quittons le “sol” du monde de la vie et lui
substituons un royaume d’idéalités qui lui demeure a jamais hétérogene;
bref, que les objets de la physique ressortissent a “un étre transcendant i tout
contenu de la chose tel qu’il s’offre i nous dans sa présence corporelle”g. D’un coté,
donc, Husserl a congu de plus en plus résolument 1’objectivité comme le
produit d’une idéalisation qui s‘opere a partir du monde de la vie
absolument antérieur et inobjectivable; de I'autre, il a appliqué a ce monde
apparaissant lui-méme des catégories issues de la pensée objectivante.

Le corps phénoménal

Cette difficulté a des conséquences directes — et profondes — sur ce
que Husserl affirme du corps. On sait que, trés tot dans son parcours, le
phénoménologue a distingué deux concepts de “corps” a la fois opposés et
complémentaires: la chair ou corps propre (Leib) et le corps-objet (Korper). Le
Korper est un simple objet matériel revétu de déterminations physico-
biologiques (extension, poids, solidité, organes remplissant des fonctions,
etc.): il prend place tout entier dans la nature objective. La chair (Leib) est
mon corps pour autant qu’il se révele a moi dans une expérience singuliere,
celle du contact de ma main avec toute autre partie de mon corps, dans
lequel la partie de ce corps auquel japplique mon toucher (par exemple mon
autre main) n’apparait pas seulement comme “touchée,” mais a son tour,
comme siege de sensations tactiles, de sorte que nous avons ici affaire a un
toucher redoublé dans chaque membre, ott chacun d’eux apparait
alternativement touchant et touché, et ot1 ces deux déterminations ne cessent
de s’échanger et de se répondre en miroir. Tandis que le Kérper appartient
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donc a une strate de l'expérience qui est celle de la “nature matérielle,” la
chair ressortit déja a la nature animale, aux “aistheta.”

Qu’en est-il du bien-fondé de cette distinction? Les remarques qui
précedent suggerent déja une difficulté fondamentale. Pour avoir une portée
phénoménologique, une telle distinction suppose, en effet, que le corps-objet
puisse étre intuitivement donné dans notre monde primordial, “constitué”
comme une strate de sa phénoménalité, autrement dit, qu'il apparaisse déja
au niveau du monde de la vie tel qu’il forme I'horizon de nos pratiques
quotidiennes. Mais est-ce le cas? Si nous avons raison dans notre critique des
présupposés résiduels issus de 1’objectivisme qui continuent a sous-tendre la
conception husserlienne de la Lebenswelt, la réponse doit étre négative. Dans
le monde de la vie con¢u de maniere radicale, il ne saurait y avoir d’objets
physiques, et tout aussi peu des corps-objets. Des concepts physiques comme
ceux de matiére ou d’énergie, des concepts biologiques comme ceux de cellule
ou de métabolisme ne trouvent aucune application dans ce monde naif et
procedent uniquement de l'idéalisation scientifique. En somme, dans le
monde de la vie, nous n’avons jamais affaire a des corps-objets en tant que
substrats de déterminations physico-biologiques, mais toujours déja a des
corps propres en tant que modes d’auto-présentation de vivants de
différentes sortes."”

Or, aux yeux de Husserl, la distinction chair/corps doit étre
pertinente au plan strictement phénoménologique d’une description du
monde de la vie, et non pas au niveau des rapports complexes qui unissent
— mais aussi séparent — cette description phénoménologique des
“substructions” de la science. Nous devrions pouvoir étre donnés a nous-
mémes phénoménologiquement en tant que corps-objets dans le monde de
la vie tout comme, selon les Ideen...I, nous devrions pouvoir “constituer”
perceptivement la chose de la physique elle-méme. Mais si la seconde
affirmation est fausse, la premiere l'est aussi: il n"y a qu'une chose qui releve
de plein droit du monde de la vie, c’est notre corps “propre” ou
“phénoménal.” Ce qui nous trompe la-dessus est que les objets de la
biologie, de I'anatomie ou de la physiologie se définissent encore malgré
tout par leur référence au monde percu et au langage quotidien qui permet
de I'articuler. En un sens, les “organes” de l’anatomiste sont aussi ceux que
nous pouvons découvrir si nous pratiquons une dissection, les cellules du
biologiste, celles que nous pouvons observer au microscope, et ainsi de suite.
En d’autres termes, il n'y a pas de distinction tranchée entre les choses qui
peuplent notre monde quotidien et les objets de la science, ni entre les jeux
de langage de nos pratiques spontanées et ceux qui président au discours
scientifique. Cette continuité entre 1'expérience naive et la théorie, entre le
langage préscientifique qui permet d’articuler la premiere et le langage
scientifique, ne doit pas pour autant nous faire croire que des concepts
comme ceux de “cellule” ou d’”organisme” auraient déja leur place au
niveau de la Lebenswelt elle-méme. L’antériorité de principe du monde de la
vie et son autonomie par rapport aux idéalisations de la science équivaut en
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réalité a I'asymétrie qui existe entre les descriptions scientifiques et les
descriptions ordinaires du monde — asymétrie en vertu de laquelle les
descriptions scientifiques reposent sur les descriptions ordinaires et les
présupposent, mais la réciproque n’est pas vraie. Ainsi, nous pouvons
parfaitement habiter notre monde et nous y orienter, identifier les choses qui
nous entourent et apprendre a les reconnaitre sans posséder le concept de
“cellule” ou d’”organisme” (beaucoup de peuples ont été dans ce cas),
tandis que nous ne pouvons pas posséder le concept de “cellule” ni
identifier ces objets au microscope si nous ne pouvons pas identifier les
choses de notre environnement vécu. Les objets de la biologie ne sont
d’ailleurs pas situés sur le méme plan que les choses de notre monde
préthéorique: ce sont des objets dépendants d’hypotheses et “produits” par
elles. Quelle que soit 'abondance de preuves dont nous disposions en
faveur de la théorie cellulaire de 'organisme, il n’en reste pas moins que des
hypotheses explicatives interviennent ici dans I'identification de ce que nous
avons sous les yeux (ou sous la lentille de notre microscope); mais aucune
hypothése n’intervient quand nous identifions perceptivement un corps
vivant dans notre environnement perceptif. Les choses de notre Lebenswelt
possedent une “certitude” radicale qui précede tous les justifications que
nous pouvons donner et, a fortiori, toutes les hypotheses que nous pourrions
forger a leur sujet, et qui pourraient se révéler vraies ou fausses. Leur
certitude sans question se tient donc en deca de toute théorie quelle qu’elle soit.
Mais si le Korper n’est rien d’autre qu'un sous-produit des opérations
méthodiques d’abstraction et d’idéalisation propres aux sciences de la
nature, il en résulte deux conséquences majeures. Tout d’abord, une
conséquence interne a la phénoménologie: il n'y a plus de place pour la
question de la “constitution” du Kérper a méme le monde de la vie comme
une “strate” de sa phénoménalité, distincte de celle du Leib et dépendante de
cette derniere, ni par conséquent pour le probleme de I"”objectivation” du
Leib en tant que tel. Ensuite, une conséquence relative au potentiel critique
de lapproche phénoménologique par rapport aux formulations
traditionnelles du probleme des “relations de I’ame et du corps,” comme on
a coutume de le désigner. Ces formulations partent du corps physique et
physiologique comme de 'unique réalité pour se demander ensuite sil est le
siege de la conscience ou si la conscience lui demeure hétérogene. Or, c’est
justement ce présupposé que la phénoménologie remet en question. Loin
que notre corps-sujet tel que nous I'appréhendons du point de vue de notre
expérience primordiale ne soit qu'une apparence subjective, a la différence
du corps “véritable” de l'anatomie et de la physiologie, il lui est
rigoureusement préordonné: le corps physiologique et tous les concepts
permettant de le décrire ne font sens qu'en référence a un corps
originairement expérimenté sur un plan préscientifique et auquel renvoient
aussi nos “jeux de langage” ordinaires. Ce corps possede une “certitude”
antérieure a toute croyance que nous aurions a fonder ou a justifier et a toute
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hypothese. Nous devons apprendre a le décrire pour lui-méme, si nous
voulons comprendre le corps-objet auquel se réfere la science.

Mais comment décrire ce corps? Appelons-le désormais “corps
phénoménal” pour éviter toute équivoque avec la conceptualité de Husserl.
Un premier trait de sa phénoménalité, qui concerne aussi bien mon propre
corps que tout autre corps vivant, pourrait étre le suivant: dans le monde
quotidien et préscientifique, le corps n’apparait pas comme une entité qui
prendrait place aux c6tés d’une autre entité qu’il faudrait appeler “4me” ou
“esprit,” il est le mode selon lequel un vivant se manifeste, il est la maniere
méme dont s’accomplit toute autoprésentation d’un vivant qui apparait,
sous ce rapport, identique a son corps. Bien siir, rien ne nous oblige a décrire
un homme sous son aspect corporel; nous pouvons nous intéresser a lui sous
d’autres rapports, celui de ses intentions et de ses buts, par exemple, et nous
en donnerons alors une description en termes psychologiques; toutefois, si
nous l'envisageons sous le rapport de son corps, son corps n’apparait pas
comme une partie de cet étre, ni comme une possession qui lui échoit, il
constitue la totalité de ce vivant. Le corps est par conséquent a la fois un
“aspect” du vivant et quelque chose d’identique avec ce vivant considéré en
totalité. Par exemple, c’est a I'étre humain comme un “tout,” c’est-a-dire a un
corps pourvu de certaines capacités, que nous attribuons des aptitudes
intellectuelles, de sorte que la question d’une “division” ou d’une “union”
entre I'esprit et le corps ne se pose méme pas a ce niveau; elle ne se pose que
si nous réifions cet esprit et cette conscience et les envisageons comme des
entités a part.

Cependant, entre 'expérience de mon corps phénoménal et celle des
autres corps vivants se manifeste une différence essentielle. Mon corps, en
effet, est éprouvé et ressenti d’'une maniere qui différe entierement de celle
des autres corps. La phénoménologie husserlienne a situé cette différence
dans le phénomene de l'auto-contact et dans cette particularité de
I'expérience tactile de mon propre corps que Merleau-Ponty a baptisée “la
réversibilité du sentir.” Toutefois, il n’est pas évident que cette expérience
soit décrite d’une maniere satisfaisante par la phénoménologie husserlienne
et post-husserlienne, ni d’ailleurs qu’elle soit aussi fondamentale qu’on ne
I'a cru pour la caractérisation du corps phénoménal. Plusieurs points de
cette description font manifestement probleme: 1) le primat qu’elle confere a
un sens, le sens tactile; 2) le concept de “sensation” auquel elle a recours, par
exemple lorsqu'elle définit la chair comme le “soubassement
hylétique (hyletische Unterlage)” de la conscience''; 3) la caractérisation de la
chair comme un objet, certes un objet particulierement “intime,” ayant un
statut tout a fait particulier, puisqu’il n’est pas donné de maniere inadéquate
a travers un flux d’esquisses, a la différence des objets transcendants — mais
un objet malgré tout, “I'objet subjectif (das subjektive Objekt),” comme diront
les Ideen... 11I, “par rapport auquel tous les autres objets (Objekte) sont des
vis-a-vis, sont des objets environnants (“gegeniiber” umgebende Objekte
sind).”*> Comme nous allons le voir, ces trois caractéristiques de la chair

Journal of French and Francophone Philosophy | Revue de la philosophie francaise et de langue francaise
Vol XXI, No 2 (2013) | http://www.jffp.org | DOI 10.5195/jffp.2013.611

11



12

| Apres la chair

husserlienne soulévent de graves problemes et, en derniére instance, doivent
étre rejetées.

Plutét que de les examiner séparément, il est toutefois préférable de
tenter de ressaisir le mouvement vif de toute cette description pour y
discerner le role tenu par chacune d’elles. En effet, si I'on repart du texte
“canonique” des Ideen... II, il est frappant que le point de départ de toute la
description soit une conscience intentionnelle dont rien n’indique encore
qu’elle soit liée a un corps ni “logée” en lui. Cette conscience est peuplée de
sensations ou de “matériaux hylétiques” issus des différents sens. Toute la
question est alors de savoir, parmi ces sensations, lesquelles doivent étre
rapportées a nous-méme, c'est-a-dire localisées dans notre chair, et
lesquelles se rapportent au contraire aux objets environnants. C’est au sens
tactile qu’est dévolue la tache de rendre compte de cette différence. En effet,
ma main est considérée au début de l'analyse comme un objet parmi
d’autres, une simple chose physique; mais, lorsque j'en viens a toucher cette
main avec mon autre main, se produit un phénomeéne remarquable: cette
main est “reconnue” comme mienne en vertu de la localisation en elle de
sensations tactiles. C’est mon autre main qui, en l'effleurant, éveille en elle,
pour ainsi dire, une sensibilité en sommeil qui répond a son mouvement
d’exploration et fait que cet organe devient chair:

Mais en touchant ma main gauche, je trouve aussi en elle
des séries de sensations du toucher, elles sont “localisées”
en elle mais ne constituent pas des propriétés (comme le
sont le rugueux ou le lisse de la main en tant que chose
physique) [...] Si je les y ajoute, il n’est alors nullement
question de dire que la chose physique s’enrichit, mais
bien qu'elle devient chair (es wird Leib), qu’elle sent (es
empfindet)."

Plusieurs points méritent d’étre relevés. D’abord, c’est le toucher et lui seul
qui est investi de la fonction de nous faire découvrir notre corps (Korper)
comme “ndtre,” c’est-a-dire comme chair (Leib). Ensuite, le toucher ne peut
aboutir a ce résultat que parce que des sensations, ou, selon la terminologie
de Husserl, des data hylétiques tactiles, se localisent dans ma main passive
sous la caresse active de mon autre main. Il n’y a d’appréhension (ou de
“constitution”) de mon corps comme chair qu’au niveau hylétique: la chair est
le “soubassement hylétique” de la conscience. Enfin, et c’est sans doute le
plus remarquable, toute la description procéde comme si ma chair, au
départ, était un simple corps parmi les corps, c’est-a-dire n’était pas du tout
ma chair; car mon corps “lui aussi est pergu de l'extérieur, écrit Husserl,
quoique dans certaines limites.”'* On dira sans doute qu’opére ici une
abstraction méthodique de tous les prédicats proprement charnels visant a
faire apercevoir la dynamique de leur constitution et préparant ainsi le
“coup de théatre” final: d’objet qu'elle était, ma main “devient chair,”
comme la Belle au bois dormant s’éveille d'un long sommeil sous le baiser
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du prince. Mais méme si I'on accepte cette lecture, la possibilité d’une telle
“abstraction” est hautement révélatrice du contexte transcendantal ot prend
place toute la description. Apres tout, mon corps ne peut étre appréhendé
ainsi “de I'extérieur,” pour reprendre la formule de Husserl, que parce qu’il
est d'une certaine maniere extérieur a moi-méme. En régime transcendantal,
en effet, jal un corps, mais je ne suis pas mon corps: la chair n’est pas une
“composante du moi (Bestandstiick des Ich)," 15
pur (Ichfremde).”"® En somme, ma chair est quelque chose que je “posseéde,”

elle demeure “étrangere a I'ego

une dépendance de mon ego pur, mais elle “n’appartient pas au domaine de
I'égoique (Ichliche) proprement dit”; elle n’est que “le tout premier “avoir
subjectif’ de l'ego,”'” lequel demeure la seule subjectivité au sens
authentique et originaire. Réfractaire a toute inclusion dans le monde, 1'ego
pur ne s’incarne qu’a titre secondaire dans une chair et lui demeure toujours
par principe irréductible. Mais ce n’est pas tout. Mon propre corps ne
m’apparait pas seulement dans une quasi extériorité, tout au long de
I'analyse, il est caractérisé en outre comme une chose physique. On
retrouvera ce méme présupposé dans une description qui, a I'instar de celle
de Merleau-Ponty, refuse le point de départ d'un pur ego transcendantal:
“Quand ma main droite touche ma main gauche, je la sens comme une
“chose physique,” écrit Merleau-Ponty, mais au méme moment, si je veux,
un événement extraordinaire se produit: voici que ma main gauche aussi se
met a sentir ma main droite, es wird Leib, es empﬁndet.”18

A ces affirmations, on pourrait opposer trois theses: 1) I'abstraction
d’un corps physique qui “devient chair” du fait de la localisation en lui de
sensations du toucher est une abstraction illégitime, parce qu’il n'y a aucune
place au niveau du monde de la vie pour un corps physique en général, ni a
fortiori, pour un corps physique qui serait “le mien” (a supposer que cette
derniere affirmation soit intelligible); 2) le primat conféré dans cette
description au toucher est, lui aussi, discutable; il découle en grande partie
d’un autre présupposé sous-jacent a la description, celui d’apres lequel il
faudrait constituer notre corps comme un “objet” sui generis, et donc lui
appliquer de lextérieur une fonction de connaissance. A cela, il faut
répondre que notre corps est expérimenté comme “nétre” des le départ sans le
détour d’aucune objectivation, et au moyen d’une expérience dont la
particularité est qu’elle est précisément sans contrepartie objective, c’est-a-dire
n’est en aucun cas une expérience d’objet; 3) enfin, pour décrire comment
s’accomplit cette expérience non pas tant de notre corps, que de nous-méme
en tant que corps, il faut pouvoir distinguer deux régimes de sensibilité.

Si mon corps se révele a moi d’entrée de jeu comme la localité
primordiale que j'occupe, c’est d’abord en vertu d’une différence radicale
entre la sensibilité par laquelle je me rapporte a ce corps et ma sensibilité
générale au monde qui m’environne — une différence qui n'a guere été
relevée en phénoménologie a notre connaissance. On peut appeler la
premiere “sensibilité autocentrée” et la seconde “allocentrée.” Par exemple,
il est tout a fait différent d’avoir froid et de ressentir le froid d’un objet au
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contact de notre peau. Lors d’une forte chaleur, cette “sensation de froid”
que procure une poche de glace peut étre plaisante, alors que le fait d’avoir
froid est toujours désagréable. La sensation d’avoir froid n’est pas la
sensation du froid comme qualité d’un objet, c’est une sensation sui generis.
On pourrait parler ici également d’une sensibilité “affective,” dans la mesure
oll ce qui est ressenti est nécessairement connoté comme “agréable” ou
“désagréable,” ce qui n’est pas le cas de toutes les qualités percues du
monde. Pour prendre d’autres exemples, il y a une différence tres nette entre
la dureté d’un objet et la sensation de pression que nous éprouvons a son
contact et qui peut aller jusqu’a une douleur si la pression continue a
augmenter, ou encore entre l'effleurement par un corps étranger et
I'impression de chatouillement qui en résulte. Ou encore, il existe une
différence typique entre la forte chaleur d’un corps et la sensation de bralure
qu’il occasionne, entre l'intensité de la lumiére ambiante et la sensation
d’éblouissement qu’elle procure, et ainsi de suite. Cette différence entre des
perceptions et des sensations affectives correspondantes est bien marquée par
le langage, qui possede généralement des termes distincts pour les nommer.
L’éblouissement n’est pas seulement la perception d’une lumiere vive, mais
une espece de douleur oculaire ou de bralure qui en résulte — mais pas
dans tous les cas. Le chatouillement est autre chose que la perception de
l'effleurement, et le fait d’avoir (trop) chaud est irréductible a la chaleur
comme qualité atmosphérique.

Or, cette différence entre une sensibilité “affective” et autocentrée et
une sensibilité “cognitive” et allocentrée est essentielle pour appréhender le
corps phénoménal en tant que distinct des corps environnants. Mon corps
phénoménal, en effet, se révele en premier lieu comme la localité
primordiale ot1 se localisent des sensations affectives particulieres: sentiment
d’avoir chaud et froid, douleurs, plaisirs d’un certain type, chatouillements,
démangeaisons, bralures, faim et soif, mais aussi “sensations
kinesthésiques,” sensation de ma posture et de la position de mes membres,
sensation de pression, de contraction musculaire, de faiblesse, de fatigue,
d’essoufflement, de fourmillements dans un membre, voire sensation des
manifestations symptomatiques des émotions et des affections en général:
palpitations, sentiment d’oppression, d’atonie, de paralysie, excitation
sexuelle, etc. Dans la mesure ol cette sensibilité affective differe d’entrée de
jeu de la sensibilité “cognitive” vouée au monde et a la saisie de ses
caractéristiques, et dans la mesure o1 ce régime de la sensibilité ne porte que
sur mon corps comme la localité primordiale que j'occupe, ce corps étant le
seul “lieu” ot de telles sensations peuvent voir le jour, mon corps
m’apparait d’entrée de jeu comme absolument distinct de tout le reste, il ny
a et il ne peut y avoir entre lui et d’autres corps aucune confusion possible.
Mon corps n’est pas d’abord un objet (un Korper) qu’il me faudrait ensuite
m’approprier et m’attribuer sur la base d’"une expérience tactile sui generis, il
est le site ol1 se localisent un certain nombre de sensations différant foto caelo
de toutes les perceptions du monde — sensations qui ne trouvent leur place
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qu’en lui. Il n’y a pas d’abord des sensations en général dont il faudrait
ensuite pouvoir expliquer par quel mystere elles se rapportent a moi-méme
et a mon propre corps; la sensibilité affective est au contraire d’entrée de jeu
la maniere méme dont jéprouve mon corps comme tel ou, mieux, dont je
m’éprouve moi-méme corporellement, par exemple dont je m’éprouve
corporellement affecté et blessé par la lumiere (éblouissement) ou
agréablement sollicité par la caresse du vent (chatouillement). C’est parce
que mon corps m’est donné d’entrée de jeu dans le registre de cette
sensibilité affective qu’il est absolument distinct de tout ce qui n’est pas lui
et qu’il n’est justement pas un “objet” qu’'on pourrait m’attribuer, un objet
particulierement intime (un “objet subjectif,” selon la formule de Husserl),
mais le volume que joccupe et que je suis seul a pouvoir occuper, le lieu
méme de mon exposition aux autres et au monde. Il est I'ici de ma présence
aux choses; il est ma “place au soleil,” si 'on peut dire.

Nous comprenons mieux, désormais, pourquoi l'expérience du
toucher redoublé est trés largement insuffisante pour rendre compte de
notre incarnation dans le monde. En premier lieu, cette “réversibilité du
sentir” n’est qu'un cas particulier de la sensibilité affective au sens que nous
avons conféré a ce terme. Lorsque ma main effleure mon autre main, la
sensation de palpation releve du toucher actif comme modalité sensorielle
cognitive ou gnosique, allocentrée, et il en va de méme de la rugosité de ma
main en tant que qualité pergue; en revanche, la sensation de pression
éprouvée dans ma main passive, la sensation d’”étre touché,” si I'on veut,
releve de cette modalité de ma sensibilité affective autocentrée qui me
permet de m’éprouver moi-méme continument et en toutes circonstances —
y compris lorsque je ne m’applique & moi-méme aucun toucher actif —, par
exemple en ressentant le contact d'un vétement contre ma peau ou, lorsque
je nage, 'enveloppement par 1'élément liquide. Ainsi, je n’ai nul besoin
d’une exploration tactile de mon corps pour pouvoir m’éprouver en tant que
corps phénoménal. Le primat d’un toucher actif qui fait dire & Husserl que
“la chair (Leib) ne peut se constituer en tant que telle originairement gue dans
le toucher et dans ce qui trouve sa localisation avec les sensations du
toucher, comme c’est le cas pour la chaleur, le froid, la douleur,”” trahit
plutot, dans sa description, le primat d’une connaissance de soi “en
troisiéme personne” qui devrait passer par une forme d’objectivation de soi,
C’est-a-dire le présupposé selon lequel je devrais m’appliquer a moi-méme,
pour ainsi dire “de 'extérieur,” une fonction de connaissance du méme type
que celle que japplique a des objets pour pouvoir m’éprouver moi-méme et
éprouver ma propre incarnation. Ma connaissance de mon corps devrait
pouvoir étre pensée sur le méme modele que celle que je prends de
n’importe quel objet du monde, sauf que, dans ce cas particulier, I'objet
connu serait un objet particulierement “intime,” un “avoir” primordial de
I'ego pur.

Certes, la possibilité d’un “toucher double” au sens de Husserl existe
indiscutablement, mais elle releve d’une attitude assez artificielle; elle n’est
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qu’une maniere particuliere, et au demeurant assez rare, dont j’éprouve ma
propre corporéité. Le plus souvent, cette corporéité se dévoile plutdt a moi
dans une expérience dont le trait le plus saillant est qu’elle est au contraire
dépourvue de tout corrélat objectif, c’est-a-dire telle qu’il n’y a ici aucun écart ou
distance entre moi et moi-méme, puisque, en ressentant une douleur dans
mon épaule, par exemple, je ressens par la méme mon épaule comme
douloureuse, et en ressentant dans la poitrine I’'oppression caractéristique de
I'anxiété, je m’éprouve moi-méme comme tendu et anxieux. Je n’ai d’ailleurs
a accomplir aucune “localisation” de quoi que ce soit — y compris de la
moindre sensation. La sensation douloureuse désigne son propre lieu, elle est
localisée d’entrée de jeu, méme si cette localisation est parfois vague et
imprécise (on dira que la douleur “irradie”), et je n’ai nul besoin de
rechercher son emplacement au moyen du sens tactile. Littéralement, il est
faux de dire que “la chair [...] ne devient chair que parce qu’il y a, par le
toucher, insertion des sensations, parce qu’il y a insertion des sensations de

douleur, etc, en bref par la localisation des sensations en tant que
120

7

sensations,””" car cette “insertion” et cette “localisation” n’ont jamais lieu.

Plus généralement, il n'y a pas a “constituer” notre corps phénoménal
comme un objet particulier; nous I'éprouvons directement comme nétre —
ou I'éprouvons comme nous — sans le détour d’aucune objectivation, et il
nous apparait, de ce fait méme, comme impossible a confondre avec aucune
autre chose, comme le lieu méme de notre présence dans le monde et au
monde.

Mais, demandera-t-on peut-étre, n’avons-nous pas nous-méme
succombé a un danger que nous avons plusieurs fois dénoncé, celui
consistant a introduire dans le monde de la vie des concepts issus de la
pensée objectivante, et en I'occurrence le concept de sensation? Nullement, en
vérité. Car la sensation dont nous parlons n’a rigoureusement rien a voir
avec celle que Husserl postulait a la base de toute “constitution.” Le concept
de sensation peut revétir en effet deux significations bien distinctes. Selon le
premier sens, la sensation n’est rien d’autre que le corrélat psychique d'une
stimulation elle-méme congue comme atomique. On postule alors que notre
perception tout entiere se compose de sensations. On introduit dans le
concept phénoménologique de “perception” 1'abstraction forgée par la
psychologie empirique pour tester ses hypotheses — par exemple, des
hypotheses relatives a la perception de la couleur en vision monoculaire.
L’ennui est que, du point de vue phénoménologique, des “sensations” congues
de cette maniére ne se découvrent nulle part, ou presque; la perception a
affaire des le départ a des choses et a des caractéristiques-de-choses
pourvues pour nous de significations vitales. En postulant des “data
hylétiques” a la base de toute perception, Husserl a fondé toute sa
description de la “constitution” du monde objectif sur un postulat issu de
I'objectivisme. Mais il y a un autre usage que I'on peut faire du mot
“sensation,” beaucoup plus proche de son usage courant et
préphilosophique. Une douleur, une brilure, une démangeaison sont des
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“sensations” dans la mesure ol elles exemplifient trois caractéristiques: 1)
elles sont ressenties en un lieu du corps phénoménal; 2) elles ne sont
susceptibles de se produire que dans ce corps a I’exclusion de tout autre lieu;
3) elles possedent effectivement une dimension “atomique,” a la différence
de notre perception du monde qui est un phénomene holistique: on parlera
volontiers d’une sensation “isolée.” Ces trois déterminations permettent de
circonscrire un sens strictement phénoménologique du mot “sensation” qui
ne succombe a aucun des dangers précédemment mentionnés et dont
aucune description ne peut faire 1'économie. S’il fallait décrire plus avant
cette sensibilité autocentrée sous-jacente a notre expérience corporelle de
nous-mémes, il faudrait distinguer en elle plusieurs registres: les uns pour
lesquels cette sensibilité revét une forme plus holistique, comme dans le
sentiment global de notre posture (ce que la psychologie du début du XXe
siecle appelait notre “schéma corporel”), les autres pour lesquels cette
sensibilité se monnaie en “sensations” relativement isolées et indépendantes
les unes des autres (douleurs, démangeaisons, briilures, etc.).

Ainsi, a travers cette sensibilité affective toujours connotée
positivement ou négativement (suivant les modalités de 'agréable et du
désagréable, du plaisant et du douloureux, du bien-étre et du mal-étre), se
dessine une forme d’intériorité ou d’intimité de notre corps phénoménal.
Mais cette “intériorité” n’a pas grand chose a voir avec celle qui est
traditionnellement dévolue a la conscience. Mon corps occupe un volume
spatial qui prend place i l'intérieur du monde, aux cotés des autres choses, il
n’est pas situé sur un théatre intérieur. Et I'”intimité” de mon corps est pour
moi une caractéristique déja spatiale, déja mondaine, une maniere dont je
prends place a l'intérieur d’un environnement percu, puisque aussi bien
mon corps s’arréte 1a ott commencent les choses. Il est vrai que les limites de
mon corps sont poreuses. Mon corps s’annexe par exemple des instruments
qui en forment le prolongement immédiat. La canne de I'aveugle, le sabre
manié dans certains arts martiaux deviennent un appendice a nos pouvoirs
corporels, une antenne au bout de laquelle le monde s’annonce, des organes
surajoutés pourvus d’une véritable puissance tactile. Cependant, les limites
de mon corps ont beau étre poreuses, elles n’en existent pas moins, ce qui
place mon corps dans le monde, a coté des autres étants, et non sur l'autre rive
d’un Léthé qui me séparerait d’eux a jamais. L'intimité de mon corps est en
quelque fagon une dimension du monde lui-méme. Elle n’a rien a voir avec
la soi-disant “cléture égologique” d’une conscience transcendantale. Or, ce
volume que joccupe avec mon corps posséde une caractéristique
remarquable qui demande a étre précisée: il est originairement structuré par
des différences spatiales. La fameuse latéralisation droite/gauche qui a fait
le désespoir de Kant, les différences entre “haut” et “bas,” “devant” et
“derriere” trouvent leur enracinement dans la spatialité primordiale de mon
corps et en dépendent dans leur principe. Comme nous I'avons vu, mon
corps phénoménal est structuré spatialement de telle maniere que les
différentes sensations affectives s’ordonnent spontanément en lui, qu’elles
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s’y localisent, si I'on peut dire, sans nul besoin d’y étre localisées. Ma
douleur m’apparait d’entrée de jeu située dans ma main ou mon épaule;
plus généralement, 'espace de mon corps est tel que je m’y retrouve
d’emblée sans avoir besoin de m’y orienter. Et il en va de méme des
“ustensiles” que s’annexe mon corps: mon chapeau est situé sur ma téte, ma
canne au bout de mon bras, sans que j'aie besoin, a aucun moment, de les
situer par rapport a mon corps ou les uns par rapport aux autres. Comme
I’écrit justement Merleau-Ponty, “si je suis debout et que je tienne ma pipe
dans ma main fermée, la position de ma main n’est pas déterminée
discursivement par l’angle qu’elle fait avec mon avant-bras, mon avant-bras
avec mon bras, mon bras avec mon tronc, mon tronc enfin avec le sol. Je sais
ol est ma pipe d'un savoir absolu, et par li je sais oli est ma main et ot1 est
mon corps, comme le primitif dans le désert est a chaque instant orienté
d’emblée sans avoir a se rappeler et a additionner les distances parcourues
et les angles de dérive depuis le depart.”*' Parler d’un savoir “absolu” est
cependant problématique. Il peut arriver, en effet, que je me trompe quand
je situe mon bras, quand je décris ma posture, quand j'essaie de préciser le
lieu exact d'une douleur. Ce n’est pas tant que ce savoir est impossible a
prendre en défaut; c’est plutdt qu’il s’accomplit d'une maniere
caractéristique, en l’absence de tout repere spatial et de tout calcul ou
inférence. Un tel “savoir” non inférentiel sous-tend tout autre savoir
d’orientation. Seul celui qui éprouve la différence de la droite et de la
gauche, du haut et du bas, & partir de sa propre spatialité corporelle, peut aussi
s’orienter dans l'espace environnant; seul, il peut situer des objets a sa droite
ou a sa gauche, et ainsi de suite. “Ma” droite et “ma” gauche ne sont pas
connues de la méme maniere que le sont la “droite” et la “gauche” en tant
que propriétés des choses, c’est-a-dire en référence it mon corps. Il faut pouvoir
éprouver sa propre latéralisation pour pouvoir assigner une situation a des
objets. Seule la situation de mes membres est pergue sans inférence, sans
indices ni repéres d’aucune sorte, d’un savoir sans recherche ni observation,
car elle fournit une base pour toute assignation d’un lieu ou d"une direction,
et donc pour toute orientation en général. Mes sensations et les positions de
mes membres possedent une localisation primaire qui ne fait appel a aucun
référentiel mais constitue le référentiel pour toute autre localisation, pour
toute localisation secondaire. Mon corps se révele ainsi d’emblée orienté et,
dans cette mesure, il est la source de toute autre orientation. Quant a mon
orientation dans le monde, c’est une opération complexe qui fait appel aux
deux sortes de localisation, primaire et secondaire.

Le corps phénoménal se caractérise donc par une spatialité
directement éprouvée et, en ce sens-la, “immédiate.” Il est cette spatialité
premiere en tant que le lieu méme de ma spatialisation. C’est pourquoi, je ne
suis pas situé a coté de mon corps comme une conscience transcendantale; je
suis de plain pied avec le monde par mon corps et mon corps est ma propre
voluminosité primordiale, celle que je suis seul a pouvoir occuper dans la

mesure ol je l'expérimente d’une maniere a nulle autre pareille. C'est la
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raison pour laquelle le corps dont nous faisons état n'est pas la chair
husserlienne: cette derniére, en tant que couche esthésique des proto-
localisations tactiles, possede sa propre spatialité, mais elle n’est justement
pas située dans l'espace que Husserl appelle “objectif”: elle en constitue
I'origine pré-spatiale. C’est pourquoi elle n’a pas vraiment de limites a
Iintérieur de cet espace, et Merleau-Ponty ne sera pas mal inspiré de
l'appeler un “corps glorieux.””” Mais notre corps est aussi le lieu ol
s’exercent des dispositions et des pouvoirs. S'éprouver comme corps c’est se
mesurer a des taches qui ne sont pas d’abord de connaissance mais d’action
et dont la perception elle-méme dépend en son principe. Notre corps est le
lieu de notre puissance d’exister qui est d’abord puissance de nous mouvoir
et d’agir. Il est donné a lui-méme a travers cette praxis. On peut alors, si I'on
veut, définir le corps phénoménal comme l'organe d'un “je peux,” a la
maniere de Husserl, mais a condition de comprendre autrement que lui la
maniere dont ce pouvoir s’exerce.

Parce qu’il n’envisage la chair que comme un objet, certes “subjectif,”
mais néanmoins distinct de la conscience, Husserl ne peut penser le “je
peux” corporel que comme un effet d'un “je peux” égologique, et donc la
spontanéité du mouvement corporel que comme l'effet d'une action que
'ego exercerait sur sa chair. La chair est le seul objet sur lequel “je régne et
gouverne”zs, comme il I'écrit, elle est “mon organe total,”** ’est-a-dire a la
fois “I'organe de la volonté” et “l'organe de l'esprit.””> Comment entendre
ces formules? La réponse est qu’il faut les entendre en un sens littéral, au
sens ol la chair demeure un organon, un instrument, pour la mise en ceuvre
d’une action qui se révele étre en derniere instance celle de I’ego pur. Ainsi,
le corps charnel ne se meut pas, il est mis en mouvement par l'ego, et “se
mouvoir” reste ici un verbe transitif: “Le sujet [...] est un ego auquel
appartient une chair en tant que champ de localisation de ses sensations; il
[sc. I'ego] a la “faculté” (“Vermogen”) (“je peux”) de mouvoir librement cette
chair et par conséquent les organes en lesquels ce corps s’articule.””® Certes,
Husserl s’efforce de distinguer un mouvement spontané, qui est celui du
vivant en général, et le mouvement mécanique des choses; mais, lorsqu’il
s’agit de décrire ce mouvement spontané, il le congoit a nouveau comme un
mouvement conféré au corps par 1'ego et il congoit le corps comme le substrat
sur lequel une action s’exerce.” Or, le “je peux” corporel ne peut étre
analysé de cette maniere. Se mouvoir corporellement, ce n’est pas agir sur
son corps comme il serait possible d’agir sur un outil et, a travers lui, sur
une matieére donnée. Au contraire, toute action sur quoi que ce soit mobilise
déja les puissances de mon corps, en sorte que 1'idée méme d’une action sur
mon corps présuppose le corps comme véritable sujet d’action. Je ne peux agir
sur mon corps (au sens d’une action transitive) que si je possede déja un
corps capable d’agir par lui-méme (c’est-a-dire d’agir sans que jagisse sur
lui), et par conséquent, un corps avec lequel je ne fais qu'un dans mon
pouvoir et mon efficace sur le monde — car, dans le cas contraire, nous

aboutirions inévitablement a une régression a l'infini. En d’autres termes,
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une action spontanée n’est ni une action transitive (une action sur quelque
chose), ni une action réfléchie (une action ot le sujet se prendrait lui-méme
pour objet de son action), c’est une action intransitive (exprimée par un
verbe pronominal) dans laquelle il n'y a qu'un seul sujet d’action, 1'agent
corporel, le sujet incarné, et rien sur quoi il agisse, surtout pas lui-méme ou
son propre corps. De méme que tout a ’heure I'expérience corporelle de soi
n’était pas I'expérience d’un objet qui se trouverait par surcroit étre “soi,”
mais une expérience dans laquelle le sujet et 'objet étaient identiques, c’est-
a-dire dans laquelle il n’y avait pas du tout d’objet, de méme, a présent,
I’action de se mouvoir n’a qu'un seul agent et aucun “patient” sur lequel elle
s’exerce. C'est parce que mon corps est le sujet méme de mes pouvoirs que je
ne suis pas “dans” mon corps d’une manieére mystérieuse, ni n’agis “avec”
mon corps comme avec une espéce d’instrument (un proto-instrument,
pourrait-on dire), mais que je suis mon corps agile et agissant. Le corps est le
lieu méme de mon agilité d’agent et non quelque chose sur quoi il me
faudrait agir pour me mettre moi-méme en action. C’est cela que signifie la
spontanéité du “se mouvoir.” Dans le “se mouvoir,” le seul sujet de I’action
c’est moi-méme-en-tant-que-corps, et nullement un ego distinct de ce corps qui
devrait exercer sur lui une mystérieuse efficace.

L’analyse de I'action corporelle spontanée manifeste ainsi a nouveau
selon une autre perspective combien le corps phénoménal est éloigné de
toute “chose” ou “objet” et impossible a confondre avec eux. Il est 'espace
que j'occupe et le lieu de ma présence au monde, et non une “possession” ou
une “dépendance” aussi intimes qu’on voudra.

Expérience et corporéité

Ces affirmations conduisent-elles a envisager différemment le probleme
que nous avons laissé pour l'instant de c6té, celui du statut de 'autre corps
ou du corps de l'autre? Ce probleme est I'indice, chez Husserl, de difficultés
considérables. Si la chair ne se constitue comme telle qu’a travers
I'expérience de l’autocontact, comment pouvons-nous découvrir que le
corps d’autrui est, lui aussi, une “chair”? Il ne suffit pas de répondre qu'il
ressemble étonnamment au ndtre par ses expressions et ses mouvements;
car, comme le faisait remarquer Descartes, la possibilité reste ouverte que
I'autre homme se révele étre en fin de compte un automate, une imitation
parfaite. Mais la méme difficulté n’affecte-t-elle pas notre propre
description? La sensibilité affective autocentrée a travers laquelle j'éprouve
mon corps ne sépare-t-elle pas ce corps du corps d’autrui aussi stirement
que chez Husser]? N’enveloppe-t-elle pas des lors le risque d'un solipsisme,
du moment que je suis le seul a posséder un corps phénoménal?

En un sens, cette objection semble toucher juste: 'écart entre la maniere
dont je suis conscient de mon propre corps et celle dont je suis conscient du
corps d’autrui ne saurait étre plus grand; car je ne peux pas ressentir la faim
ou la soif, la douleur ou la fatigue de quelqu'un d’autre. Mais la
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conséquence, pour autant, ne suit pas: la conception que nous avangons est
si loin d’étre solipsiste, méme en puissance, qu’elle fournit au contraire des
arguments contre la tendance inexorablement solipsiste de la philosophie
moderne depuis Descartes. Mais pour 1'apercevoir, il est nécessaire d’élargir
quelque peu notre perspective et de considérer notre conception dans son
cadre d’ensemble. Il faut revenir a ce que nous disions en commencant et
montrer pourquoi il est nécessaire de rompre de maniere bien plus résolue
que ne I'a fait Husserl avec les prémisses sous-jacentes a I'image moderne de
la nature, telle qu’elle sous-tend l'opposition méme entre naturalisme et
idéalisme, pour reformuler a nouveaux frais le probleme du corps
phénoménal.

D’apres la “nouvelle gnose” héritée de la révolution galiléenne, I'esprit
demeure étranger a la nature dans laquelle prend place notre corps, il forme
un second royaume qui ou bien dérive causalement du monde objectif et,
dans cette mesure, peut faire l'objet d'une réduction a des processus
neurophysiologiques sous-jacents, ou bien lui demeure totalement
irréductible. Dans les deux cas, l'esprit est le siege de nos expériences
conscientes qui, dans cette mesure, peuvent étre qualifiées de “subjectives”
— par contraste avec les réalités de la nature objective. Il n'y a rien de
commun entre nos expériences conscientes subjectives et la réalité objective
dont elles sont les expériences. Mais dire que notre expérience du monde
elle-méme est “subjective” en ce sens radical, c’est-a-dire qu’elle est une
caractéristique de notre esprit, ou encore, faire de cette expérience un pur
“état mental” (réductible ou non a un état neuronal) ne peut conduire qu’a
rendre incompréhensible l'apparition méme d’autrui dans le monde.
Comment, sur ce théatre intérieur de la conscience, sur cette scéne de part en
part privée, car appartenant a ma conscience, pourraient bien apparaitre
d’autres subjectivités, c’est-a-dire des subjectivités distinctes de moi, et méme
irréductibles a moi, des subjectivités qui ne sont pas moi? Un tel cadre de
pensée ne peut des lors donner lieu qu’a deux affirmations contradictoires et
a une oscillation interminable de 1'une a I'autre: 1) autrui apparait dans non
monde, dans le monde de mon expérience, mais seulement a titre d’objet et
non a titre de sujet; 2) autrui doit apparaitre a titre de sujet, mais alors il ne
peut que transcender absolument mon monde. Aucune de ces deux
affirmations n’est satisfaisante, car le seul “fait” dont puisse partir une
description phénoménologique d’autrui est sa présence dans le monde a mes
cotés. Ne faut-il pas, des lors, aller jusqu’a interroger cette prémisse
implicite? Est-il vrai, en effet, que le monde de I'expérience soit mon monde?
Est-il vrai que I'expérience que je fais de ce monde soit mon expérience?

Il y a plusieurs fagons d’entendre ces affirmations, et partant plusieurs
manieres de concevoir cette “subjectivité” de 1’expérience. Nous nous
limiterons ici a trois: 1) L’expérience (et le monde dont cette expérience est
I'expérience) sont “subjectifs” au sens ot ils sont relatifs a ma perspective ou i
mon point de vue; 2) L'expérience (et le monde dont cette expérience est
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I'expérience) sont “subjectifs” au sens ot ils dépendent causalement de mon
corps; ils sont donc génériquement subjectifs; 3) L’expérience (et le monde dont
cette expérience est 1’expérience) sont “subjectifs” au sens ou ils sont des
constituants de mon esprit ou de ma conscience (laquelle se réduit, ou non, a des
processus neurophysiologiques): il sont “en moi,” c’est-a-dire “dans mon
esprit,” ils sont donc intrinsequement subjectifs, subjectifs “dans leur étoffe
méme.” Entre ces trois sens s’introduit une espéce de gradation.

Il est manifeste que le troisieme sens rend pratiquement désespérée
toute tentative pour conférer a I'autre corps, a autrui “en chair en en os,” la
moindre possibilité d’apparaitre dans mon monde, c’est-a-dire en fin de
compte dans ma conscience. Si le monde est “mien” ou “subjectif” en ce
sens-la, comment une autre subjectivité, une subjectivité totalement
irréductible @ moi-méme, pourrait-elle y apparaitre? Comment un autre que
moi pourrait-il étre présent “en moi,” dans ma conscience, étre fait de
I'étoffe de mes pensées et de mes vécus (Erlebnisse), tout en demeurant
distinct de moi? L’'idée d'une expérience intrinsequement subjective rend
inconcevable la présence méme d’autrui au sein de cette expérience ou le
“partage” de cette expérience avec autrui, et tous les expédients conceptuels
que l'on pourra introduire a partir de la (I'Einfiihlung, la constitution
d’autrui par “transfert analogique,” etc.) viendront trop tard pour modifier
cette situation. Cette aporie, qui fut celle de la cinquieme Méditation
cartésienne de Husserl, ne peut étre dépassée aussi longtemps que le
dispositif qui sous-tend toute cette problématique n’est pas questionné dans
son principe.

Le second sens devrait a premiere vue se ramener au troisieme. Si nous
concédons, en effet, que notre corps est la source causale de notre perception
et de notre expérience du monde en général, est-ce que nous ne concédons
pas du méme coup que l'expérience est intrinsequement subjective? En
vérité, cette conséquence ne suit pas, pour une simple et bonne raison: c’est
que le corps dont nous parlons ici, le corps congu comme matrice causale de
I'expérience, n’est justement pas le corps phénoménal. Tandis qu’il appartient
par essence a notre corps phénoménal de se révéler a nous, dans I'expérience
que nous en faisons, comme le lieu de notre présence dans le monde et au
monde, et, par voie de conséquence, comme identique a nous-méme, comme
“subjectif” de part en part (si I'on veut adopter ce lexique de la
“subjectivité”), il n'en va absolument pas de méme de notre corps
physiologique en tant que matrice causale de notre perception. Quelle que soit
la maniere dont il faille décrire ce corps, quels que soient les dispositifs
physiques et physiologiques qui sous-tendent notre expérience des choses et
les processus causaux qui se déroulent a ce niveau a notre insu, il n'y a
aucune raison de considérer que ce corps-la soit “noétre” en quelque sens que ce
soit: c’est un dispositif physique que nous vivons d’ignorer et auquel ne
s’appliquent pas les distinctions du “subjectif” et de 1’ “objectif,” du “mien”
et del “étranger a moi-méme,” lesquelles ne s’appliquent au contraire qu’au
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monde de notre expérience. En d’autres termes — et par la nous revenons a
notre point de départ —, ce corps-objet n’est rien d’autre qu’une
construction théorique parfaitement légitime au niveau qui est le sien, mais
tout a fait déplacée dans une description du monde de la vie. S’il n'y a aucun
sens dans lequel nous puissions dire a bon droit que ce corps-objet, en tant
que matrice causale, est “subjectif,” il n'’y a non plus aucune raison
d’identifier le second et le troisieme sens de la “subjectivité” de I"expérience.
On peut parfaitement affirmer que I'expérience possede sa matrice causale
dans un corps physique et physiologique (celui qui peut m’étre
éventuellement attribué au moyen d’une inférence), sans avoir pour cela a
soutenir qu’elle serait subjective dans son étoffe méme. Mais alors, en quel
sens peut-on affirmer d’elle qu’elle est “mon” expérience?

Ce sens est le sens le plus faible, le plus “minimal,” c’est-a-dire le
premier sens. Mon expérience est mon expérience dans la mesure ot elle est
relative a ma perspective sur le monde; et le monde sur lequel ouvre cette
expérience est mon monde dans la mesure ot il dépend dans sa maniere
méme d’apparaitre du point de vue que je posseéde sur lui. Bien str, ce point
de vue est tel qu’il peut en principe étre occupé par n’importe qui. Lorsque
je ne verrai plus la rue depuis cette fenétre, autrui pourra la voir d’ici
exactement comme je la vois en ce moment. Cependant, c’est un trait
phénoménologique essentiel de toute perception que mon corps
phénoménal y apparaisse toujours au centre, logé pour ainsi dire en son
cceur et mettant le monde en perspective a partir du point de vue qu’il
occupe. L’expérience est le mode méme d’apparaitre des choses pour moi —
un “moi” corporel occupant une position toujours centrale, un “ici central
ultime” comme dirait Husserl. Il s’agit la d’une des caractéristiques les plus
fondamentales du corps phénoménal, une caractéristique qu’il convient a
nouveau de prémunir contre un certain nombre de malentendus possibles.

En effet, dire que j'occupe une centralité absolue par mon corps dans le
champ méme de mon expérience consciente, ce n’est pas dire que mon corps
serait une espece d’objet — un objet “mien” sans étre tout a fait moi — qui
prendrait place, a son tour, dans un champ transcendantal intrinséquement
subjectif, puisque appartenant a ma subjectivité constituante et relevant de sa
cloture égologique absolue. Au contraire, pour 'ensemble des raisons que
nous avons détaillées, ce corps est 'espace de présence que joccupe au
milieu des choses, et le champ dans lequel il prend place n’est “subjectif” ou
“mien” qu’en un sens beaucoup plus faible, au sens oti — justement — je
suis logé en son centre. Affirmer que mon champ d’expérience est
“subjectif” et dire que j'en occupe corporellement le centre reviennent
rigoureusement au méme: la premiére affirmation se ramene a la seconde.
Ainsi, mon expérience n’est ni un “état mental” ni un ensemble de vécus
intrinsequement subjectifs: elle est uniquement la maniére méme dont le
monde se révele a moi — un monde étranger a moi-méme et qui n’est pas
fait de mon étoffe — avec tout ce qui lui appartient, a commencer par des
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subjectivités corporelles étrangeres. L'expérience est relative a la position que
j'occupe en elle par mon corps et a la maniére dont mes propres mouvements en
modifient le déroulement, mais elle n’est pas “subjective” au sens fort, c’est-a-dire
subjective “dans son étoffe méme.” Ce qui est frappant, du point de vue
phénoménologique, est plutot que l'expérience ne possede aucune étoffe et ne
fait aucunement écran entre moi et I'apparaitre des choses (et des autres):
elle est cet apparaitre lui-méme. Ainsi, bien loin que la reconnaissance d’une
certaine “mienneté” de l’expérience, au premier sens (purement perspectif)
du terme, entraine la nécessité d’adopter le troisieme sens, celui qui a
constitué la toile de fond de toute la tradition cartésienne, elle-méme issue
de la révolution scientifique moderne, jusqu’a Husserl et méme au-dela de
lui, cette reconnaissance conduit au contraire a écarter cette possibilité
comme source de difficultés sans fin. La vérité est que l'expérience (et le
monde sur lequel elle ouvre) ne sont “miens” qu’en un sens faible, et c’est
pourquoi ils sont susceptibles d’accueillir autrui dans sa présence corporelle
sans que cette affirmation ne souleve la moindre difficulté. Ce que
Heidegger a tenté de ressaisir grace a son concept de Mitsein, sans pourtant
aller jusqu’au bout de la révolution de pensée que ce concept appelle, est en
vérité le seul point de départ d’'une phénoménologie de l'autre, et d'une
phénoménologie tout court.

C’est pourquoi I'expérience de notre propre corps au travers de ce que
nous avons appelé une “sensibilité affective,” quoique entierement distincte
de I'expérience que nous pouvons faire du corps d’autrui, ne dresse entre
nous aucune barriere infranchissable, ne nous condamne a aucun
solipsisme. Pas plus que celle du corps des autres et des choses en général,
elle ne prend place sur aucun “théatre intérieur.” Or, c’est la supposition d'un
tel thédtre, et elle seule, qui a pour conséquence inévitable le solipsisme. Notre
expérience n'est pas un état mental, une scéne privée sur laquelle le monde
se “produirait” (ou se reproduirait, c’est-a-dire s’annoncerait par
procuration), une interface entre les choses et nous; elle est le mode
d’apparaitre des choses et du monde. Loin d’étre un champ transcendantal,
et par conséquent subjectif dans sa nature méme, le champ phénoménal
dans lequel je figure en tant que corps est neutre a 'égard de la distinction
moi/autrui — non, bien siir, au sens ol nous pourrions échanger nos places,
car il appartient essentiellement a ce champ de se dévoiler a partir de I'”ici
central” que j'occupe, et que je suis le seul a occuper, mais au sens ot nous
pouvons tous deux y apparaitre, dans une indéfectible parité et oui il est le
site de notre rencontre. Mon corps n’est que ma perspective sur un monde
partagé avec autrui ab initio et dont le partage est un trait phénoménologique
originaire.

Il s’ensuit qu’autrui n’a nul besoin, pour apparaitre, de transcender le
monde. C’est dans le monde, dans le champ phénoménal qui est le “mien” au
sens (minimal) ol je 1'occupe centralement avec mon corps, qu’il fait son
entrée, ou qu’il a déja fait son entrée depuis toujours. Sa présence est
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d’entrée de jeu corporelle. Et bien sir, je n’ai pas a attribuer a autrui un corps
de chair sur la base de I'apparition d’un corps-objet, car un tel corps-objet
n’apparait jamais et que son corps est d’emblée celui d'un vivant. Autrui ne se
déclare pas a moi comme une conscience “logée” dans un corps ou comme
un au-dela du monde y faisant irruption de maniere incompréhensible,
comme un infini trouant le fini ou une transcendance demeurant
éternellement réfractaire a mon immanence. Il se présente comme identique
a son corps de telle sorte que ce corps est sa présence méme dans le monde et
nullement un indice de cette présence. Identique a son corps, sans que cette
affirmation n’entraine aucun naturalisme. Le “corps” dont nous parlons, en
effet, reste un corps apparaissant et non un substrat neurophysiologique
auquel il s’agirait de “réduire” la conscience. Et ce corps, s'il est (d’) autrui,
n’épuise pas les descriptions que je puis donner de lui. Autrui, c’est
assurément aussi un ensemble de capacités et de dispositions qui
outrepassent sa simple “donnée” corporelle, des projets, des désirs, des
aspirations sans nombre, une conscience de moi-méme et du monde. Mais
cette conscience, a son tour, n'a pas besoin d’étre réifiée ni congue comme
une instance indépendante. Il faut dire d’autrui ce que je peux dire de moi-
méme: avoir conscience, ce n’est pas étre une conscience. Ce n’est pas parce
que “conscience” est un substantif qu’il faudrait concevoir la conscience
comme une espece de chose. Plutot que de postuler “une” conscience dans
laquelle le monde devrait prendre place, une scéne intérieure privée, il serait
préférable d’employer “avoir conscience” comme un syntagme verbal. Ce
qui existe, ce n’est pas “la” conscience, c’est plutét un sujet corporel doué
d’aptitudes diverses et, parmi elles, celle d’avoir conscience du monde qui
I'entoure et des autres qui y prennent place.

Nous apercevons a quel point tout est lié: le rejet du mythe de la
description unique et de sa présupposition centrale selon laquelle le monde
physique constituerait I”’en soi” des choses, en tant que ce mythe sous-tend
I'opposition entre le transcendantalisme et le naturalisme; la réévaluation du
monde de la vie dans lequel prend place le corps phénoménal; la nécessité
de distinguer bien plus nettement que ne l’a fait Husserl ce corps
phénoménal du corps-objet en tant qu’idéalisation scientifique; 1'expérience
de ce corps comme “mien” au moyen d’une sensibilité affective qui doit étre
décrite comme une expérience intégrale impossible a ramener a la seule
“réversibilité” du touchant-touché, et portant sur mon corps, non comme un
“objet” distinct de moi dans lequel je me localiserais a titre secondaire, mais
comme le volume que j'occupe au milieu des choses et la perspective sur le
monde qu’il découpe; la différence radicale entre mon expérience de mon
corps et celle du corps d’autrui et, par voie de conséquence, la différence de
statut phénoménologique entre nos deux corps phénoménaux, mais aussi, et
dans le méme temps, le fait qu’ils apparaissent I'un et l'autre a l'intérieur
d’une méme trame apparaissante pouvant les accueillir tous deux dans leur
diversité et leur hétérogénéité — a lintérieur d’une seule et méme
expérience qui ne peut étre congue, des lors, comme intrinsequement
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subjective, et donc comme un ensemble d’états mentaux ou d’Erlebnisse.
Penser le corps en phénoménologie, loin d’étre une entreprise simple et
immeédiate, exige en réalité de repenser de l'histoire de la philosophie dans
son ensemble, d’interroger cette histoire de la maniere la plus radicale qui
soit et de remettre en cause certaines de ses theses les plus centrales. C’est
pourquoi le probleme du corps n’est pas seulement un des problemes, unes
de taches de la phénoménologie. Il I'oblige a se repenser elle-méme de part
en part.

! Charles Baudelaire, “Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,” Les Fleurs du
mal, XLIl, dans CEuvres completes (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1975), 43.
Z pascal, Pensées, L. 201/ Br. 206.
3 Leibniz, Monadologie, § 83, dans Philosophischen Schriften (Gerhardt, Hildesheim,
New York: Georg Olms Verlag, 1978, VI), 621.
4 Bacon, Novum Organum, trad. fr. de M. Malherbe et J.-M. Pousseur (Paris: PUF,
2001), 87.
’R. Spaemann, “Téléologie de la nature et action humaine,” trad. de P. Destrée et
J. Dewitte dans Etudes phénoménologiques, n°23-24, 1996, 63.
6|l faudrait ajouter qu’en prétendant ramener la nature a une infinité de systémes
matériels en interaction causale qui seraient indépendants de toute signification
humaine, la réduction naturaliste (dont l’idéalisme accepte le point de départ)
ignore le fait que l’idée méme de “causalité” fait déja appel a lintervention
humaine, comme ’a montré Georg-Henrik von Wright dans son ceuvre maitresse,
Expanation and Understanding, puisque c’est seulement en intervenant de
U’extérieur dans un systéeme causal pour modifier antécédent et vérifier si le
conséquent s’ensuit ou pas, qu’il devient possible de faire la différence entre ce qui
est relation causale véritable et ce qui n’est que concomitance fortuite. L’idée de
causalité dépend logiquement de celle d’action humaine finalisée.

Husserl, Ideen... I, Hua IV, 82, trad. fr. E. Escoubas, Recherches
phénoménologiques pour la constitution (Paris: PUF, 1982), 123.
8 Husserl, Ideen... I, Hua lll 1, 113, trad. fr. P. Ricoeur, Idées directrices pour une
phénoménologie (Paris: Gallimard, 1950), 175.
? Husserl, Hua Ill 1, 82, trad. citée, 129.
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10 Une précision, ici, s’impose: cette affirmation de ’antériorité du monde de la vie
n’exclut absolument pas que notre perception ordinaire des choses ne soit en fait
tributaire de concepts issus de notre culture, y compris évidemment de notre
culture scientifique. Elle porte sur un point de droit et non sur un point de fait, car
rien ne s’oppose en fait a ce que nous puissions percevoir ["orbite du soleil, par
exemple, a condition de posséder le concept d’orbite. En fait, notre monde de la
vie d’européens du début du XXle siecle est a la fois structuré par des concepts
préscientifiques, comme ceux de soleil et de mouvement, et par des concepts
scientifiques, comme ceux d’orbite et de gravité; mais il ne s’ensuit pas pour autant
que le monde de la vie en général doive étre structuré par de tels concepts. En
droit, le monde de la vie est antérieur a ces concepts, car nous n’avons aucun
besoin du concept d’orbite, par exemple, tout aussi peu que de celui de
mouvement, pour pouvoir percevoir le trajet du soleil. L’antériorité de droit du
monde de la vie vis-a-vis de nos productions culturelles et scientifiques n’exclut pas
sa perméabilité de fait a ces productions.

" Husserl, Ideen... II, Hua IV, 153, trad. citée, 217.

12 Husserl, Ideen... lll, Hua V, 124, trad. fr. D. Tiffeneau, La phénoménologie et les
fondements des sciences (Paris: PUF, 1993), 150.

13 Husserl, Hua IV, 145; trad. citée, 207.

14 Husserl, Hua IV, 144; trad. citée, 206. Par la, Husserl se rattache a une lignée qui
remonte au moins a Fichte, sinon a Descartes. On pourra se reporter sur ce point
aux Conférences sur la destination du savant, ou Fichte formule sa question
fondamentale sous la forme suivante: “Qu’est-ce qui autorise ’homme a appeler
une partie déterminée du monde des corps son corps? Comment en vient-il a
considérer cette partie comme son corps en tant qu’appartenant a son Moi, alors
qu’il est pourtant directement opposé a celui-ci?” (Conférences sur la destination
du savant, trad. fr. J.-L. Vieillard-Baron, Paris: Vrin, 1980, 45).

15 Husserl, Hua IV, 212, trad. citée, 295.

18 Husserl, Hua, XIV, 453.

7 Husserl, Hua IV, 214, trad. citée, 298. Il faut rappeler aussi le texte du § 54 des
Ideen...I: “Il est certain qu’on peut penser une conscience sans chair (leibloses) et,
aussi paradoxal que cela paraisse, sans ame [..]” (Hua Il 1, 119, trad. citée
modifiée, 182). Cependant, Husserl reconnaitra dans la Krisis que “la facon dont
nous sommes auprés de tous les objets qui sont pour nous est toujours

[nécessairement?] une facon charnelle” (Hua VI, 110, trad. fr. de G. Granel, La crise
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des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris: Gallimard,
1976, 122).

1 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, “Tel,” 1976),
210.

19 Husserl, Hua IV, 150, trad. citée modifiée, 214.

20 Husserl, Hua IV, 151, trad. citée modifiée, 214.

2 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 116-117.

2 Merleau-Ponty, Le Visible et ’invisible (Paris: Gallimard, “Tel,” 1979, 195).

2 Husserl, Hua I, 128, trad. fr. M. de Launay, Méditations cartésiennes et les
conférences de Paris (Paris: PUF, “Epiméthée,” 1994), 146.

2 Husserl, Manuscrit D 12 IV, trad. fr. J.-F. Lavigne, dans E. Husserl, La terre ne se
meut pas (Paris: Minuit, 1989), 92.

25 Husserl, Hua IV, 96, trad. citée, 144.

26 Husserl, Hua IV, 152, trad. citée modifiée, 215-216.

z Il n’y a guere a s’étonner si Husserl retrouve en fin de compte une position qui
n’est pas tellement éloignée de celle de Descartes et un “cogito de mouvement” qui
rappelle irrésistiblement celui de son prédécesseur. On sait qu’a l'objection de
Gassendi selon laquelle je pourrais inférer mon existence a partir de n’importe
laquelle de mes actions, Descartes répond qu’il convient de distinguer la marche en
tant qu’action dans le monde mobilisant le corps et sa machinerie, et la marche
comme pure pensée de marcher qui seule posséde une “certitude métaphysique
(certitudo metaphysica)” telle qu’elle puisse entrainer la certitude de mon
existence: ego ambulo, ergo sum n’est pas une inférence légitime, “sinon en tant
que la connaissance intérieure que j’en ai est une pensée, de laquelle seule cette
conclusion est certaine, non du mouvement du corps, lequel parfois peut étre faux,
comme dans nos songes, quoiqu’il nous semble alors que nous nous promenons, de
facon que de ce que je pense me promener je puis fort bien inférer I’existence de
mon esprit, qui a cette pensée, mais non celle de mon corps, lequel se proméne”
(Réponses aux cinquiémes objections, AT VII, 500; nous citons d’apres la traduction
d’Alquié). En somme, il y a bien un cogito ambulatoire, mais celui-ci ne “mobilise”
que la seule pensée de marcher, et nullement la déambulation en tant que marche
effective. Car tandis que les mouvements mondains de mon corps sont fort douteux,
la seule certitude dont je dispose se limite a ma marche en pensée qui pourrait
demeurer ce qu’elle est quand bien méme il n’y aurait aucun corps ni aucun monde.
Husserl ne dit pas autre chose, et son cogito ambulatoire n’est pas moins dualiste

dans son principe méme: “La these de U’étre [...] peut étre fausse, la chose n’existe
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pas — c’est ce que je dis alors, ou quelqu’un d’autre que moi, dans le jugement
critique aprés coup: en effet, je ne frappe rien, je ne danse pas, je ne saute pas.
Mais U’évidence (le vécu évident) du “je patis” ou “j’agis,” du “je bouge,” n’en est

”

pas pour autant affectée ni supprimée. (On peut dire que le “je frappe,” “je
danse,” etc., est lui aussi un cogito, mais un cogito tel qu’il renferme en lui une
thése de transcendance et, méme sous cette forme mixte, il recéle en lui I’“ego
sum”)” (Hua IV, 218, trad. citée, 303). Ce cogito mixte n’a pas un statut
radicalement différent du cogito ambulatoire de Descartes qui, lui aussi, pour peu
qu’il soit correctement entendu, contient [’ego sum a titre de certitude portant
uniquement sur mon esprit. La suspension de la these du monde me laisse en
présence d’un “agir” qui ne requiert aucun mouvement effectif et d’une efficace
qui pourrait s’exercer méme en ’absence de tout corps efficient et de tout
déplacement mondain. En somme, le “je peux” charnel demeure un “je peux” en
pensée qui n’a besoin pour s’exercer d’aucun pouvoir réel d’un corps réellement
existant. Un tel “pouvoir” (Vermégen) demeure l’index ironique de la radicale

impuissance transcendantale de ’ego pur.
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